裴川握住摩托車前面的金屬杠,唇角露出淺淺的笑意。

小雨淅淅瀝瀝,離開了媽媽的視線,裴川終于沒了表情。他身后是爸爸寬闊的胸膛,裴浩斌騎得很慢。雨點很少打在裴川臉上,裴川看著雨幕,知道自己即將去一個新環境。

他不想去,可他知道他必須得去。

因為上學前班這件事,媽媽終于肯和爸爸說話了。他想要一個完整正常的家,哪怕他的身體已經不再完整。

裴川用力抓住金屬杠,開學這天上學的路上,很多小學的孩子背著書包,好奇地看向裴浩斌的摩托車。

引擎聲很響。

在裴川三歲的時候,裴浩斌買了這輛摩托車,當時小裴川坐上去興奮得不得了,覺得自己就是酷酷的小超人。周圍所有人都羨慕地看著他,如今再坐上這輛車,當所有人羨慕的目光變得古怪,裴川黯然地垂下了眸。

裴川一路看過來,無數張稚氣的臉,都像朝陽小學這個學校的名字一樣,朝氣蓬勃,孩子們對自己的未來充滿了希望。

裴浩斌把他送到了余老師辦公室門口,裴川坐在輪椅上。

輪椅旁掛了一個水瓶,是蔣文娟給裴川倒的涼白開,讓他口渴了喝。

九月份夏季還沒過去,朝陽小學的梧桐樹郁郁蔥蔥。

溫婉的語文女老師余茜沖他伸出手："你好小裴川,我是余老師,還是你爸爸的朋友。以后會教你知識,也會好好照顧你的。"

裴川冰涼蒼白的手指握住余老師的,露了一個禮貌的笑容。

他依舊不愛對不親近的人說話。

余老師已經了解了裴川情況,于是對裴浩斌說："你去上班吧,孩子我會好好照顧的。"

裴浩斌走了,余老師對裴川說："要是想上廁所,就舉手告訴老師知道嗎"

裴川瞳孔漆黑,沉默著看著余茜,半晌點點頭。

"學前班都是新來的孩子,也許你會見到以前幼兒園同班的小朋友哦。"

裴川配合地扯了扯嘴角,眼里卻依舊是涼的。

以前的人,他誰也不想見到。

太陽慢慢升起來,雨漸漸停歇,余老師推著裴川往教室里走。

他們一進教室,孩子們好奇的眼神都看了過來。

教室里坐著穿得花花綠綠的小豆丁。有的孩子整潔,有的孩子還掛著鼻涕。余老師和善地笑笑,把裴川安置在講臺下的第一排窗前。

陳虎坐在后面本來和李達在玩鬧,老師推著裴川進來的時候,他眼睛都瞪圓了。

好哇！還真是一個班！

"昨天你們來報名的時候已經見過我了,我是余老師,余老師先按照高矮給大家調一下座位好不好"

孩子們異口同聲："好！"

"那現在大家站起來,比比高矮,矮個子的小朋友坐在前面,高個子的小朋友暫時坐在后面。"

小孩們很聽話,然而讓他們自己比高矮很有難度,余老師和另一個教數學的男老師鄭老師幫著把高矮調好了。

余老師皺眉,發現班上少了幾個孩子。

今天下著雨,有些家遠的估計遲到了。然而暫且只能先調座位。

鄭老師小聲問道："兩個人一桌,班上剛好58個孩子,誰和裴川坐"

余老師也愣住了。

然而她很快緩過來,笑著問孩子們："裴川小朋友腿受了傷,需要大家的關愛,請問哪個勇敢又善良的小朋友愿意和他坐在第一桌呀"

裴川瞳孔微不可察地一縮。

教室里孩子們面面相覷,又看了眼坐在輪椅上、膝蓋以下空蕩蕩的裴川。

有幾個孩子看了看老師,猶豫地舉起了手。

余老師很滿意,又問裴川："小川想和哪個小朋友做同桌呢"

裴川的眼睛一個個掃過他們。

他不愛笑,眼里沒有一點光彩,像是陽光不愿意照過來的陰暗潮濕之地。他目光掃過的地方,那些本就不堅定的手,慢慢放了下去。

兩個老師尷尬地對望了一眼,鄭老師說："其他孩子先坐好吧,還有幾個孩子沒來。"

孩子們陸陸續續坐下去以后,陳虎左顧右盼,小聲給人講幼兒園里的裴川尿褲子、咬人。孩子們臉上露出驚奇的表情,所有目光都悄悄往孤零零的第一桌看過去。

裴川握緊了拳頭,目光落在窗外高大的梧桐樹上。

雨停了,殘留在樹葉上的雨水向下滑落,他坐在背光的地方,嘴唇有些干裂,然而他沒有去動帶來的水杯。

喝了水會有尿意。

女孩來晚了,她頭上兩個花苞苞系著粉色的絲帶,她小花苞被雨水打濕了,站在門口聲音清亮地喊報告。

余老師看過去,發現這是班上最小那個孩子。

十五分鐘是半大孩子的腳程,貝瑤的小短腿得走二十五分鐘。加上下著雨,趙芝蘭抱了一段路,抱不動了小貝瑤又自己走。

緊趕慢趕還是遲到了十來分鐘。

裴川僵硬著身體,沒有回頭。

余老師說："貝瑤小朋友,教室里還有三個位子你選一個坐下吧。"

貝瑤走向裴川。

她帶著外面雨后陽光的氣息,在他身邊坐下來。

裴川說："滾。"他第一次和她說話,冰涼的嗓音讓她滾。

裴川心想,誰要你可憐。最好離他遠一點。

貝瑤杏兒眼委屈極了："可是我矮。"矮子坐后面看不見的。

"……"裴川沉默地別過頭去。hh