十月,

貝瑤的窗前的爬山虎凋零了。八月的夕陽照得人全身溫暖,

貝瑤攤開小手給趙芝蘭看。

她掌心躺著五塊巧克力,

趙芝蘭拿起來一看："那孩子給你的啊,這可不便宜。"

五塊紅色外包裝的"起士林"巧克力,都是t市出產的。

童年沒什么特別好的東西,

吃到糖果都很歡喜,

更別說這個牌子的巧克力。趙芝蘭嫁給貝立材的時候,貝家還負著債,雖然貝瑤出生后沒虧了孩子,

然而這些小零食她鮮少給貝瑤買。

一塊"起士林"兩塊錢,五塊沉甸甸的,

要整整十塊錢。

對于小貝瑤來說,

她念三年級的時候,

十塊錢也是一筆"巨款"了,

她拿著裴川給的"巨款"惴惴不安。趙芝蘭看女兒單純可愛的模樣,

心里一軟："既然都收了那就拿著吧,以后媽媽做了吃的,

你都給小川拿點去。"

貝瑤用力點點頭笑了："媽媽吃。"

"你拿著,媽媽不吃甜的。"

"那給爸爸。"

"爸爸也不喜歡。"

巧克力加了能讓人幸福的堿,

貝瑤兩排小白牙咬下去,巧克力在嘴里化開,她眼睛亮起細碎的光彩。

貝瑤只吃了一塊,

剩下的到底沒舍得吃。藏在自己抽屜了,

打算饞的時候拿出來解解饞。

轉眼到了八月中旬,

八月十七那天是貝瑤的四歲生日。她的生日簡陋,一包糖外帶糖水雞蛋,吃完依舊去幼兒園。

孩子們稚嫩地給她唱生日歌,貝瑤看著角落空缺的位置,心情有些低落。

向彤彤說："我今年就要去學前班了呢。"

幾個年紀小的羨慕地看著她。

陳虎已經來了幼兒園,他年紀大一些,也是要去學前班學知識的孩子之一。他問方敏君："敏敏你去嗎"

方敏君搖搖頭："我不去,媽媽說我還小。"

陳虎說："那個小啞巴也要去,我一定要揍他！"他學著他爸爸那樣,粗聲粗氣揮了揮拳頭。被一個沒有腿的孩子咬成那樣,在陳虎的心里既是陰影,又是恥辱。他一定要報復回來！

貝瑤看著胖墩兒陳虎,皺了皺眉。

她知道自己按理還得念一年幼兒園,她一直比裴川低一屆,可是如果裴川班上都是陳虎這樣的存在,那裴川是不是一直沒有朋友啊

回到家,貝瑤問趙芝蘭："我可以要一個生日愿望嗎媽媽"

她明眸澄澈,最近都乖乖巧巧的,仿佛到了四歲,這個孩子一下子聽話好多。趙芝蘭讓貝瑤說說看。

"我想去學前班。"

趙芝蘭想也不想就否決了："不行,你剛滿四歲,得五歲再去。還沒學會走就想著飛可不行,那些哥哥姐姐是去學寫字的,你留在幼兒園可以和小朋友們做游戲。"

"不做游戲。"貝瑤認真道,"我去學寫字。"

趙芝蘭哭笑不得。

她女兒有些呆萌,打小反應就要比別人慢些,老師說別的孩子學唱兒歌如果要三遍,她的瑤瑤就要五遍,唱五遍不行她會自己一個人慢吞吞唱十遍。

貝瑤說要去學前班,趙芝蘭只當個笑話聽聽。這種有關孩子一輩子的大事,哪能由著貝瑤胡鬧。輸在起跑線以后就跟不上了。

貝瑤被拒絕也不氣餒,她回房間,吃晚飯的時候再出來,把自己的田字格小本本給爸爸媽媽看。

趙芝蘭一看直接懵了。

左右兩面寫滿了,左邊是漢字。一排"大",一排"小",還有"多"和"少"。

貝瑤的字寫得小,田字格還沒占到二分之一,然而一筆一劃,看得出特別認真。

右邊是加法,"1+1"、"1+2",雖然只加到了五,然而已經讓趙芝蘭震撼了。那年幼兒園是個大型托兒所,頂多一群孩子一起唱個兒歌。一般進入學前班才會正式學知識,一年級的時候正式學習九九乘法表。

貝瑤緊張忐忑地看著媽媽。

趙芝蘭問她："你怎么會這些的"

貝瑤心怦怦跳："幼兒園墻上的。"

趙芝蘭還沒說話,貝立材哈哈笑道："我家瑤瑤還是個小天才啊！"

貝瑤知道爸爸心思不如媽媽敏銳,她有三年級的記憶,寫漢字和加法不在話下,然而她只敢挑一些簡單的東西,怕趙芝蘭懷疑。

趙芝蘭想了想："二加二等于幾"

貝瑤有些心虛,她低頭,小手做出數的動作,半晌,四根軟乎乎的指頭豎起來。

趙芝蘭看著女兒臉頰邊豎起的手指,狠狠在貝瑤臉上香了一口！

她趙芝蘭終于有打敗趙秀的一天了！簡直揚眉吐氣！

"咱們報學前班,明天媽媽就去找老師！"

貝瑤彎著杏兒眼,燦爛地笑了。

~

路邊小野菊抽出小花苞兒的時候,九月份來臨了。

c市以往每年開學都會下一場雨。

一九九六年九月一號這天也不例外,裴川看著路面頃刻被打濕,蒼白的手指搭在輪椅上,不知道在想什么。

蔣文娟怕孩子淋濕,給他穿好雨衣。

蔣文娟前一晚第一次心平氣和地和丈夫說話,裴川上學前班她特別不放心。自從裴川雙.腿被斬斷,蔣文娟常常被夢中血肉模糊的景象驚醒,反反復復的景象,成了折磨一個母親的噩夢。蔣文娟怎么看出事以后沉默寡的丈夫都不順眼。

然而孩子上學得靠裴浩斌找關系。

她們家附近沒有特殊教育學校,國家這年也沒興辦這樣的學校。對于蔣文娟來說,她甚至是害怕孩子進入那樣的學校的,仿佛這樣給裴川蓋上了一個一輩子殘缺特殊的章。

c市朝陽小學有兩個學前班,學前一班和二班。學前一班的語文老師恰好是裴浩斌的初中同學,姓余,余老師一早就知道裴川的特殊情況,因此裴浩斌一說,余老師就同意了。

朝陽小學離小區走路的話有十五分鐘路程,裴浩斌發動摩托車,示意蔣文娟將孩子抱上來。

輪椅用皮繩綁在摩托車后面,裴川被安置在摩托車前面坐好。

裴浩斌小心護著兒子,刻意輕快道："出發咯。"

裴川握住摩托車前面的金屬杠,唇角露出淺淺的笑意。

小雨淅淅瀝瀝,離開了媽媽的視線,裴川終于沒了表情。他身后是爸爸寬闊的胸膛,裴浩斌騎得很慢。雨點很少打在裴川臉上,裴川看著雨幕,知道自己即將去一個新環境。

他不想去,可他知道他必須得去。

因為上學前班這件事,媽媽終于肯和爸爸說話了。他想要一個完整正常的家,哪怕他的身體已經不再完整。

裴川用力抓住金屬杠,開學這天上學的路上,很多小學的孩子背著書包,好奇地看向裴浩斌的摩托車。

引擎聲很響。

在裴川三歲的時候,裴浩斌買了這輛摩托車,當時小裴川坐上去興奮得不得了,覺得自己就是酷酷的小超人。周圍所有人都羨慕地看著他,如今再坐上這輛車,當所有人羨慕的目光變得古怪,裴川黯然地垂下了眸。

裴川一路看過來,無數張稚氣的臉,都像朝陽小學這個學校的名字一樣,朝氣蓬勃,孩子們對自己的未來充滿了希望。

裴浩斌把他送到了余老師辦公室門口,裴川坐在輪椅上。

輪椅旁掛了一個水瓶,是蔣文娟給裴川倒的涼白開,讓他口渴了喝。

九月份夏季還沒過去,朝陽小學的梧桐樹郁郁蔥蔥。

溫婉的語文女老師余茜沖他伸出手："你好小裴川,我是余老師,還是你爸爸的朋友。以后會教你知識,也會好好照顧你的。"

裴川冰涼蒼白的手指握住余老師的,露了一個禮貌的笑容。

他依舊不愛對不親近的人說話。

余老師已經了解了裴川情況,于是對裴浩斌說："你去上班吧,孩子我會好好照顧的。"