簡(jiǎn)茹哭了一夜,太平間的冰冷也沒(méi)能阻止她的大嗓門(mén)。
簡(jiǎn)幸一同站在旁邊,看著簡(jiǎn)茹趴在姥姥身上,白蓋布被掀去了一半,姥姥面容比晚上走之前安詳很多。
她想到那兩個(gè)護(hù)士的對(duì)話,說(shuō)姥姥摔在坑里兩個(gè)小時(shí)。
不知道當(dāng)時(shí)的周?chē)袥](méi)有太平間冷。
呂誠(chéng)沒(méi)進(jìn)來(lái),在門(mén)口抽煙,他因?yàn)橥炔渴芰ψ璧K沒(méi)辦法蹲著,只能站在那,好久都不換一個(gè)姿勢(shì)。
而簡(jiǎn)幸,也好久沒(méi)換一個(gè)姿勢(shì)。
她也沒(méi)哭,只是靜靜地看著姥姥。
簡(jiǎn)茹哭得要快暈厥過(guò)去,她軟癱在地上,手抓著姥姥的手。
簡(jiǎn)幸看那搖搖欲墜的白布,上前鋪整齊。
姥姥最煩被子不整齊了。
她這一動(dòng),好像喚醒了簡(jiǎn)茹某些意識(shí)。
簡(jiǎn)茹愣了下,哭聲止了一半,她扭頭看向簡(jiǎn)幸,用一雙腫脹的眼睛盯了簡(jiǎn)幸很久才嘶啞著聲音問(wèn):“你怎么不哭。”
簡(jiǎn)幸臉上沒(méi)什么表情,沉默。
簡(jiǎn)茹剩下的哭聲也不止了,她臉上全是震驚和不可置信,她不能接受自己的女兒那么冷漠,大吼一聲:“你怎么不哭!”
從姥姥去世到現(xiàn)在已經(jīng)四五個(gè)小時(shí),簡(jiǎn)幸開(kāi)口說(shuō)了第一句話,“能把她哭回來(lái)嗎?”
簡(jiǎn)茹二話沒(méi)說(shuō)抽了簡(jiǎn)幸一巴掌,她吼:“給我哭!”
簡(jiǎn)幸扭著臉,無(wú)動(dòng)于衷。
簡(jiǎn)茹喘著氣,像忽然抓到了發(fā)泄體,她瘋狂地抽打簡(jiǎn)幸,不管巴掌落在哪,力氣用了幾成。
她扯著簡(jiǎn)幸的衣服,把簡(jiǎn)幸一同拉坐在地上。
簡(jiǎn)茹還在哭,一邊哭一邊罵:“她對(duì)你那么好!她對(duì)你那么好!她那么疼你!你一滴眼淚都不給她!你有沒(méi)有良心!你從小就那么沒(méi)良心!從小就看不到所有人都在為你賣(mài)命!你只顧自己!只顧自己!”
呂誠(chéng)這時(shí)沖進(jìn)來(lái)拉扯簡(jiǎn)茹,簡(jiǎn)茹撲倒在呂誠(chéng)懷里,昏厥過(guò)去。
簡(jiǎn)幸在呂誠(chéng)的注視下,一眼沒(méi)看簡(jiǎn)茹,只是默默站起來(lái),幫姥姥整理了衣服,鋪整齊了蓋布。
再蓋上布之前,簡(jiǎn)幸輕輕握了下姥姥的手。
翌日,姥姥被運(yùn)回了老家。
凌晨半夜,沒(méi)有雪,沒(méi)有月亮,只有風(fēng)。
處處都很黑,好像是姥姥一早就選好的下葬日子。
簡(jiǎn)幸看著那個(gè)幾乎要被黑夜吞噬的坑洞,扭頭問(wèn)簡(jiǎn)茹:“為什么一定要這樣。”
姥姥那么怕黑,又怕蟲(chóng)。
她身體不好,一到冬天就喊冷,見(jiàn)半點(diǎn)雨都要喊腿疼。
她一個(gè)人在這里,不怕嗎?
“你不懂,”呂誠(chéng)輕輕拉了簡(jiǎn)幸一下,“別問(wèn)了。”
簡(jiǎn)幸知道呂誠(chéng)是怕簡(jiǎn)茹聽(tīng)到,但是這夜里那么安靜,簡(jiǎn)茹又不聾,她厲著聲音,“我怎么生了一個(gè)你那么狠毒的女兒!死了還不給留個(gè)全尸!那以后我死了呢!是打算把我大卸八塊直接扔到河里嗎!”
簡(jiǎn)幸沒(méi)再說(shuō)一句話。
只是在走的時(shí)候,一步一回頭,直到走很遠(yuǎn),還在不停地回頭。
這天太黑了,她怕記不住姥姥家在哪。
因?yàn)橄略岱绞剑?jiǎn)茹和呂誠(chéng)沒(méi)有辦這場(chǎng)白事。
返回和縣的時(shí)候,忽然落了一場(chǎng)大雪。
天氣緣故,沒(méi)有攔到三輪車(chē),只能走去車(chē)站。
旁邊超市播放著劉德華的恭喜發(fā)財(cái),但凡路過(guò)的地方都張燈結(jié)彩,大紅燈籠一盞接著一盞。
雪還沒(méi)有完全覆蓋地面,炮仗的碎片被風(fēng)吹得到處都是。
踩著滿地紅色,簡(jiǎn)幸一家在短短五分鐘里淋白了全身。
上車(chē)前,簡(jiǎn)幸摘下了頭上的連帽,她扭頭看了眼老家的方向,車(chē)上貼著的紅福把她的臉映得好紅。
初五,簡(jiǎn)茹病倒了,高燒不退。
呂誠(chéng)要她去醫(yī)院,她嫌貴,要去附近的診所。診所還沒(méi)開(kāi)業(yè),呂誠(chéng)拗不過(guò)她,只能找人給醫(yī)生打電話,把人家從家里喊過(guò)來(lái)。
簡(jiǎn)幸一個(gè)人在家,聽(tīng)著簡(jiǎn)茹臥室里傳來(lái)一個(gè)又一個(gè)電話,直到完全停止,她才起身去簡(jiǎn)茹臥室把未接來(lái)電的記錄刪掉。
刪完以后,簡(jiǎn)幸沒(méi)回自己屋,她窗戶還沒(méi)修好,不能住人,只能去姥姥屋里。
路過(guò)院子里其中一小堆化了又堆的雪時(shí),簡(jiǎn)幸停頓了一下。
她駐足了很久,沒(méi)能再看到那個(gè)兔子。
晚上八點(diǎn)多左右,天已經(jīng)完全黑了,簡(jiǎn)茹和呂誠(chéng)已經(jīng)睡了。
簡(jiǎn)幸坐在床邊,手里拿了一只點(diǎn)燃的火柴,她想象某個(gè)包間里少年被一片歌聲和祝福環(huán)繞。
他閉上眼睛,湊近了蠟燭。
簡(jiǎn)幸吹滅了火柴。
手里還有一顆糖,她放到了嘴里。
她沒(méi)有開(kāi)口說(shuō)話。
她,盡力了。
初六,簡(jiǎn)茹嫌診所麻煩,把吊瓶拉到了家里,躺了一整天。
簡(jiǎn)茹也在姥姥屋里躺了一整天。
最開(kāi)始,她不太能睡著。
后來(lái),她被夢(mèng)拖著醒不來(lái)。
她做了一個(gè)很長(zhǎng)的夢(mèng),夢(mèng)里的她也在做夢(mèng),夢(mèng)中夢(mèng)一片兵荒馬亂:
簡(jiǎn)國(guó)勝死了,簡(jiǎn)茹的罵聲吵醒她,她身心俱疲地迎著烈日去超市,大雨來(lái)得猝不及防,徐正清走到了她面前。
緊接著開(kāi)學(xué),分班,認(rèn)識(shí)許璐,又與許璐分開(kāi),途中在走廊與徐正清擦肩無(wú)數(shù)次,也在教室里偷偷瞥了他無(wú)數(shù)次。
大雨又大雪,晨起又昏至。
她在處暑與徐正清說(shuō)了第一句話,在白露看完他看過(guò)的第一本書(shū),在新年里加到的□□,在他看不到的院子里,用他們經(jīng)歷的同一場(chǎng)雪堆了一個(gè)兔子。
大雪紛飛里,兔子立在月光下,像荒蕪里拔地而起的城堡。
然而城堡坍塌只要一瞬間。
瓦礫碎片,飛沙走石,席卷了她僅有的圈地。
大夢(mèng)初醒。
睜開(kāi)眼,是一片走不出的混沌。
她還在夢(mèng)里。
她仍然沒(méi)有哭,也沒(méi)有試圖闖開(kāi)這困境。
周?chē)鷽](méi)有風(fēng)雪,但是很冷,身上每一寸皮膚都像被針刺穿一樣。
她知道,這就是那兩個(gè)小時(shí)的世界。
如果想從這里闖出去,那這一切從頭就不該發(fā)生,簡(jiǎn)國(guó)勝不該死,她也不該用偷來(lái)的資源考上和中。
不該遇到徐正清,不該在無(wú)數(shù)個(gè)擦肩而過(guò)的瞬間偷偷歡喜。
若能從伊始避開(kāi)猛烈的歡喜,結(jié)局自然也不會(huì)有悲痛的來(lái)襲。
可就像世界上沒(méi)有后悔藥一般,人生從來(lái)都不能重頭再來(lái)。
就只是這么輕輕一想,周?chē)咎摕o(wú)縹緲的霧氣驟然縮成了無(wú)形的鏈條,簡(jiǎn)幸被鏈條擠壓地迅速后退,眼前開(kāi)始閃過(guò)一幀幀姥姥的臉。
咣當(dāng)——
簡(jiǎn)幸被扣在了世界邊界,身前是刺骨的寒,后背是刮皮的燙,鏈條越縮越緊,直到快要把她所有的呼吸剝奪。
她沒(méi)有張口爭(zhēng)搶著呼吸,而是睜著眼睛,看著正對(duì)面的一幀畫(huà)面。
是冬至那天,她站在姥姥門(mén)口的畫(huà)面。
她當(dāng)時(shí)在想什么。