她凝視著雕花窗上的樹影，搖擺不定，出了一會兒子神，耐心不足。

算了，不等了。

何未剛起身，珠簾就被一只手挑開。

蓮房在簾后露了臉，見屋里沒外人，幾步上前，輕聲說：“俄國公使不高興了，那邊盡力安撫著，讓小姐快過去。”

這可是一等一的大事。

何未沒耽擱，帶蓮房倉促走了。等車開離新街口，她這才覺得脖子涼颼颼的，察覺白狐貍尾的圍領(lǐng)落在了屋里。

車到六國飯店門前，何未下了汽車，冷風(fēng)吹過來，刀刮了脖子似的。

一旁剛換崗的俄**警輕聲提醒部下，說這幾日飯店住了許多貴客，多留心。

何未迎著風(fēng)，進了玻璃門，舞廳的音樂聲漫到門廳，自西面八方圍攏住她，熱鬧得不似深冬的夜。

這些年，大家都曉得一個道理，四九城內(nèi)最安全的地界不是紫禁城，而是各國領(lǐng)事館遍布的東交民巷，而東交民巷最安全的建筑，便是這六國飯店了。如其名字所示，飯店由英、法、德、日、美和俄國注資，像一個獨立的小世界，或者說是一個最佳的避難港、安全島。就算有人想殺飯店里的住客，都不敢直接動手，全要誘出門去，在別處滅口。

是以，如今的京城貴胄，各界名流，司令和將軍們，無不熱衷在此處聚會。有人評價說此處是世外桃源，可往難聽了說，不就是小租界？

中國人的地方，卻不讓中國人干預(yù)，連治安都由六國憲兵輪值。

她曾為此憤憤不平，哥哥安慰說，總會好的：“你看二叔他們，面對的是八國聯(lián)軍，眼下至少沒外敵了。等我們這代起來，勢必要將山東奪回來。再等到下一代，”他笑著說，“恐怕連租界是什么都不曉得了。”

……

何未忽然眼睛泛酸。

快了，還有十天，就在這個月，山東青島就要回來了。

哥哥說得對，日子總會往好處走的。

她讓蓮房去找公使，蓮房回來說，公使在舞廳。該是等得不耐煩，消遣去了。

何未往餐廳去，讓蓮房給公使遞個話，在西餐廳見。二叔不喜歡六國飯店，更厭煩名流匯聚的飯店舞廳，若過去被人認出來，回家要挨罵的。

這時間，西餐廳人少，不過兩三桌人。

其中一處七八個人擠在一桌上，看著像讀書人，其中一人局促地翻著餐單，另外幾個笑聲交談著。她直覺這桌人是逃難避險來的，不愿惹麻煩，挑了最遠的四人沙發(fā)座。

蓮房很快回來，猶猶豫豫地，似遇到什么事。

“公使跟人走了？”她問。

“倒也不是，”蓮房輕輕坐到她身旁，輕聲道，“過一會兒，人就過來。”

罷，想想又說：“我剛才進去，見公使沒任何不耐煩，覺得奇怪，多問了句。他們說，有人為公使引薦了一位剛到京的貴人，兩人談到現(xiàn)在，”蓮房又道，“他們給我指里頭的那個人，人圍攏得太多了，我沒大瞧清楚，但……好像白公子。”

白？

……應(yīng)該是謝。

她離開百花深處，沒給蓮房講過認錯人的事。蓮房至今還以為那是白家公子。

難怪他熟知俄國公使的行蹤，看來是先有準(zhǔn)備。

可他為什么在來六國飯店前，先去了百花深處？為了取東西嗎？何未在等待中，困惑著。不消片刻，留著棕褐短發(fā)的公使進了西餐廳。

這位公使因為先和謝姓貴人有了一場極為愉快的會面，同她的談話變得格外順利。何家有一艘貨輪出海，航路途經(jīng)他們的海域，被扣下了，需這位公使幫忙協(xié)調(diào)，盡快放行。這不是見不得人的事，只是那邊這幾年像極了中國，沙俄皇帝剛被推翻，處在百廢待興的階段，許多事辦起來慢。

“這周出海的客輪，會不會再有問題？”比起貨輪，她更關(guān)心這周的客輪。

公使擺手，為她寬心說，客輪的貨物少，比貨輪容易放行得多。況且，何家的客輪盛名在外，乘客里有不少低調(diào)出行的顯貴，鮮少有人攔。

萬事談妥。

公使回了客房，她等蓮房結(jié)賬。

進來一個男孩子，身形瘦長，臉如白玉。他環(huán)顧餐廳，見到何未，似認準(zhǔn)了就是她，走過來。男孩子兩手捏著張紙，規(guī)規(guī)矩矩地遞了給她：“有人，要給你的。”

蓮房和門口等著的茂叔謹慎看她，怕有異。

她搖頭，讓他們寬心。這個小男孩長得面善，細想想，像極了那個男人。

男孩子見她接了，咕噥說：“看吧，我看不懂。”

何未展開——

百花深處誤會重重，何二小姐見諒。俄公使一面，且以賠罪。謝山海。

想是怕身邊人看懂，除了落款，全用俄文寫的。

萬一她只會說，不認字呢？那豈不是白拿來了。

何未笑了，被跟前的小男孩看在眼里。小男孩不曉得她是誰，可能讓小舅舅寫私密信的女孩子……實在沒見過。未見時，好奇，見著了……美得有點兒邪乎，過于出眾。

她是天生的桃花面，面色白凈凈的，唇小而飽滿，未涂胭脂。一雙清水眼，雙眼皮的褶子極深，鼻梁不算高，反而更顯得面相小。

“他是你哥哥？”何未問。

小男孩搖頭。

“山海不是名，是字？”人名忌大，壯闊如山海，一般人命格壓不住，要遭罪的。父母稍懂些的，不該取如此大的名，必然是表字了。

小男孩愁得皺眉，不止美，還怪聰明的。

而且她想，這字不像老輩人喜歡的表字，十有**是那個人自己起的。

她沒再計較表字，問小男孩：“他叫什么？你說的那個人。”

“你不知道小舅舅叫什么？”小男孩愕然，脫口和他的關(guān)系。隨即又懊惱蹙眉，要被母親責(zé)罵了，果然好看的女孩子容易讓人失去理智……

竟是外甥。何未端詳小男孩。

褪去戾意，那個謝姓貴人少年時，該是這模樣。

“不知道啊，他沒告訴我，”她笑著問，“他為什么不自己過來？”

“你問題真多，”小男孩不滿，“我不該說的。”

他像懷揣著個大秘密，伸頭過來，小聲說：“小舅舅回屋了，這里許多人同他說話，要認識他，我媽媽不愿意，讓人叫他回去的，”他想想，附在她耳邊，提供了另一個訊息，“今晚他沒法陪你的，來京前，小舅舅和家里約法三章，晚九點前，必須回六國飯店。”

她耳旁被小孩子熱氣呵得癢癢的，心軟乎乎地笑了。

這孩子驕傲得很，真想捏他的小臉蛋，逼得他更生氣，或是像看他笑，看這小孩子笑起來究竟有多好看。

她配合小男孩，俯身過去，輕輕耳語：“他得罪誰了，要躲在這里？”

小男孩登時板起臉，退后兩步。

小舅舅需要躲誰？不過怕有人害他罷了。

何未不知小男孩心事，見他氣鼓鼓地扭頭便走，不曉得何處得罪了他。

她待復(fù)看手中紙，領(lǐng)悟到了一個剛剛沒留意的細節(jié)：他于此處現(xiàn)身，為得是替她留住俄公使，作為賠罪。

而不是她之前猜想的，為了他自己的事。

***

何二家是買得舊時官邸，離東交民巷不遠。

她到家不到三更，盥洗就寢，上床后，隱約聽見扣青結(jié)結(jié)巴巴地對蓮房說，外頭落雪了，話里藏著歡喜雀躍。蓮房輕聲提醒說，都睡了，小聲些。

何未困得聽不完外頭的墻角，徹底睡著。再睜眼，屋里仍不大亮。

她翻了身，側(cè)臉壓著枕頭，喃喃問：“幾點了？”