“包…”

王栓柱剛吐出一個字，老村長煙桿往地上磕出"嗒嗒嗒"三聲脆響。

這三響比敲鑼還管用，人群霎時靜得能聽見蛐蛐的叫聲。

“栓住娃，先給叔點個火。”

王栓柱覺得老村長是故意的不讓自己說下去，難道他不支持？也是，下午跟他們說的時候，有一半人都持觀望態度。

火柴"嚓"的擦亮，老村長深陷的眼窩里跳動著火星。

老村長壓低聲音說：“拴住娃，你也算是我看著長大的,我王紅旗半只腳都埋黃土了，這事兒我來辦。”

他咽煙的動靜像老牛反芻，煙霧從鼻孔鉆出來，裹著"咕嚕"一聲嘆息。

接著，他把煙桿往地上一敲,“上頭說了，咱村可以搞包產到戶試點。”

人群像被雷劈開的樹樁，裂紋從每個人臉上炸開。

蹲前排的趙寡婦手一抖，鋼針戳進食指肚，血珠子滲到鞋底白線上，像蚯蚓鉆進干涸的田壟。

李二牛搪瓷缸子"哐當"墩在地上，咔嚓，王會計把鋼筆崴斷了,墨汁四濺。

“啥叫包產到戶？”民兵劉國棟往前擠了半步。

他是57年生人，那時候已經開始搞公社了，他聽不懂。

老村長一拍大腿，“就是把田分到各家各戶，交夠國家的,留足集體的，剩下全是自個兒的！”

“分田單干？”趙鐵柱條凳帶翻的動靜驚飛了槐樹上打盹的麻雀，“這不成地主老財了！”

王德海的煙斗在青石上磕出火星。