“1918年……”聞時低聲念道。

“18年？”夏樵不敢多打擾,但伸頭看到這個日期還是愣住了，“怎么會是18年呢？日記里明明寫的是1913年——”

話沒說完，他抬頭看到了謝問。于是想起來謝問之前說過,籠里的話并非每句都是真的，它們常會受籠主意識影響,跟真相有或多或少的區別。

“日記都是人寫的。”聞時頭也不抬地說。

夏樵疑惑未消,但還是老老實實點了點頭。

倒是謝問十分贊賞地看了聞時一眼，補充道：“有些甚至是故意寫的，就為了給別人看，比如你哥口袋里這本。”

他指著聞時牛仔褲口袋里卷著的日記說：“如果連里面的‘我’都是假的,那你還認真信它干什么,哄寫它的人開心么？”

夏樵連忙搖頭,一副自己說了蠢話的樣子。

剛說服小樵,謝問話音一轉，又覷著聞時說：“不過信也都是人寫的，半斤八兩。”

聞時：“……”

這人就是來攪事的。

聞時抬起頭，一臉麻木地看著他，然后把信折了，信封翻轉過來，將帶章的那塊送到謝問眼皮子底下。

“看信戳。”聞時說。

這些細節性的東西，其實沒必要給人解釋。畢竟解籠的是他，謝問那體質可參與不了,就像夏樵或者其他人一樣，知道或是不知道真相，都影響不了什么。

但對著謝問，他還是沒忍住。

很難說清是出于什么心理，也許是不想顯得自己太武斷吧。

那信差點貼到鼻尖,謝問笑著朝后讓了寸許：“看到了。”

信確實是人寫的，硬要說起來，跟日記差別不大，但信戳卻不是。

之前聞時就說過，正是因為籠里的話并不全是真的，才要把所有細節信息都聚集起來，對上一遍，再來區分孰真孰假就容易多了。

因為就算是籠主的潛意識，也不可能顧到方方面面，撒謊總是有疏漏的。

信封的圓戳上就標有日期，1918年5月6日，退信的方戳上也有日期，1918年5月17日。跟信中李先生落款的日期對得上。

謝問拿了聞時手里的信，一邊翻看一邊問道：“日記上的時間是哪天？”

聞時從口袋里抽出日記本，翻到折角的那頁。看到日期的時候，他蹙了一下眉：“5月19。”

謝問拎著信紙：“巧了，跟奶媽同一天。”

李先生這封信里并沒有提奶媽究竟是哪一年去世的，但聞時看著日記，忽然意識到這個“1913年5月19日”恐怕不會是信手亂寫的日子。

他又在信匣里翻找起來，這次目標十分明確——如果奶媽果真是那一年的那一天懸梁自盡的，那以李先生跟妻子通信的習慣，很可能會在信里提到。

李先生是個有條理的人，收到的信件都是按照日期排列的。聞時很快找到了五年前的那些，把5月之后的三封挑了出來。

他還沒說明目的，謝問就已經抽了一封過去：“一人一封，看起來比較快。”

夏樵聽到這話，也接了一封過去，但表情就很懵。

“知道要看什么嗎？”謝問說。

夏樵臉已經紅了，這個顏色很明顯代表著不知道。

謝問的眸光從聞時臉上掃過，那一瞬不知他在想些什么。也許是唏噓明明是一家的兄弟，差別卻很大。

“看信里提沒提奶媽過世的事。”謝問說。

夏樵連忙點頭，拆起信來。

聞時剛張口就閉上了，省了解釋的這一環。他也垂眸拆起了信封，片刻后還是沒忍住問了一句：“你怎么知道？”

謝問抬頭看了他一眼，又彎著眼垂下目光，展開信說：“只許你一個人聰明么？”

聞時本該反嗆一聲或是索性不搭理，就像他慣常做的一樣。但他盯了謝問片刻，忽然斂眸蹦了一句：“對。”

旁邊“咔嚓”一聲響，那是夏樵抬頭的動作太猛發出來的。小樵震驚地看著他哥，一時間難以分辨他哥是吃錯藥了還是被盜號了。

謝問也看了過來。

聞時卻沒再開口，只是低頭掃著手里這封信的內容。

這是李先生的妻子徐雅蓉的一封回信，信戳上的日期是1913年7月2日，信內的落款是1913年6月14日。

他掃到第二行就看到了關于奶媽的內容。

之前常聽你提起管家和沈家小少爺，這位蔡姐說得不多，只說過她帶著兒子阿峻一并住在沈家。沒想到這次再提，居然是這樣的事情，實在太叫人難過了，好好的人怎么突然懸了梁？

她那兒子阿峻年紀跟沈家那位小少爺差不離吧，九歲還是十歲？小小年紀就沒了倚仗，日后可怎么辦，你們多多照顧些吧。

雖然話語不多，但能確定一件事——蔡媽媽確實是1913年5月19日過世的。

聞時目光落在信中那句問話上，忽然抬頭問道：“8月那封在誰那？”

謝問：“我這。”

聞時：“有提到奶媽懸梁的原因么？”

既然徐雅蓉在信里問了一句“好好的人怎么突然懸了梁”，正常來說，李先生多多少少會在下一封信里說一說原因，那么徐雅蓉的回信里很可能也會提到。

果然，謝問指著信里的一行字說：“走水。”

這個說法有點老派，聞時朝他看了一眼，接過信來。就見里面寫道：

雖說燒到床帳十分危險，可畢竟救回來了，沈家小姐也沒有受傷，誠心道個歉日后注意一些，再不濟辭了這份工回家去，怎么這樣想不開呢？

哎，我所知不多，不好評述。只覺得這位蔡姐也是個可憐人。

沈家小姐好些了么？你信里說她高燒不退，我也有些擔心，她跟咱們囡囡一般大，我沒見過她的模樣，每次見你提她，我腦中想的都是咱們囡囡的臉。小孩總是怕發燒的，一定要好好照料，長身體呢。

雖然信里只提了寥寥幾句，但拼拼湊湊也能知道一個大致的來龍去脈——

恐怕是蔡媽媽那天做事不小心，屋里著了火，沈曼怡差點出事。好在撲得及時，沒有釀成大禍，虛驚一場。

但蔡媽媽心里過不去那個坎，就像李先生那封信里說過的，她曾經過過小姐日子，后來家道中落才到沈家，時常郁郁寡歡。也許是怕人埋怨，也許是覺得日子沒什么意思，一時沒想開便懸了梁。

到了夏樵那封10月的信里，關于這件事的內容便更少了，只提了一句還記得咱們縣那個朱家的老三嗎？也是小時候發了一場高燒，就成了那般模樣，跟沈家小姐的病癥差不多。

聞時把紙折好放回信封，抱著匣子走回后院門邊，將那些曾經深埋井底的書信擱進李先生手中

那位穿著長衫的教書先生怔怔地看著銅匣，先是朝頭頂望了一眼，仿佛自己還坐在那口不見天日的深井里。

結果他望到了屋檐和月亮。

他又顫著手指匆匆忙忙打開銅匣，急切地翻了一下里面的東西，看到每只信封上都寫著寄信人徐雅蓉，他才慢慢塌下肩，然后像抱著全部家當一般摟著那個匣子。

那一刻，那些絲絲縷縷浮散在他身邊的黑色煙霧騰然勃發，像是乍然驚醒的群蛇，開始有了肆虐的兆頭。

這是渾渾噩噩的人終于想起了自己想要什么。

他想起了他的舍不得、放不下，想起了死前最最深重的執念，想起了他徘徊世間久久不曾離去的緣由。

如同之前的沈曼怡一樣。

黑霧像不受控制的柳葉薄刀，四竄飛散，擦過聞時的手臂，留下幾條口子，極細也極深。聞時卻沒有避讓，也沒有走開。

他在撕扯纏繞的黑霧中彎下腰，問李先生：沈曼怡生的是什么病？”

李先生看著他，撿了一根木枝，在花園的泥地上僵硬地寫著：不記事，長不大。

聞時轉頭看向沈曼怡，小姑娘捏著手指，懵懵懂懂地仰臉看著他。

“你今年多大？”聞時問。

小姑娘掰著指頭，明明已經掰到了十六，卻輕聲說：“11歲了。”

她差點死于失火，又親眼看到帶她長大、會給她縫蝴蝶結的蔡媽媽吊死在房梁上。

那個房間的窗戶對著后院，以前她在院子里蕩秋千，蔡媽媽就坐在窗邊做女工，時不時抬頭看她一眼，囑咐她別蕩得太高，小心摔。

那天的窗戶也是開著的，蔡媽媽還是在窗邊，她吊得好高啊。風吹進屋，她在繩子上慢慢地轉了一個圈。

沈曼怡斷斷續續燒了半個多月，一直在做夢。

夢見自己拉著弟弟妹妹還有阿峻玩捉迷藏，她躲得很認真，趴在床底下，裹著垂下來的帷帳，卻不小心睡著了。等到她一覺醒來睜開眼，周圍滿是火光。

她還夢見自己從火里爬出來，看到了蔡媽媽懸得高高的繡花鞋。

她睡了好久好久，直到不再做這些夢才慢慢醒過來。從此以后，她的時間停留在了1913年的那個夏天。