聞時看著他,既答不出真話也扯不了借口，只能說：“不知道。”

他頓了一會兒，又道：“你不也沒睡。”

謝問“嗯”了一聲。

“為什么？”聞時問。

“什么？”謝問也許是沒聽清。

“為什么睡不著。”聞時說。

他明明沒發出什么聲音,總不至于把人半夜吵醒。

謝問沒有立刻回答。他只是看著聞時，靜了片刻笑了一下說：“明明是我問你,怎么變成反問我了？”

他垂眸的時候,眼里的光含得很淺，仿佛在眼珠上蒙了一層琉璃鏡，萬般情緒都藏在那抹光的后面，會給人一種深情的錯覺。

可實際上,他看花看樹哪怕看一塊石頭都是這樣的目光。

聞時知道這一點。

只是夜深人靜沒有旁騖,他便忽然犯了幾分懶,在那樣的目光里站了一會兒。

不知誰家樹里藏的知了醒早了,拉長調子叫了一聲，遠遠傳來。聞時眨了一下眼，從樓上收回目光。

可樂罐上蒙了一層水霧，凝結成的水珠順著他的手指往下滑。他捏著罐口，不知味地喝了一口。

涼意咽下去的時候，他忽然開口道：“因為你看誰都清清楚楚，就是從來不提自己。”

這樣的話，以前的聞時想過很多次，但從不曾說。

沒有理由、也沒有場合。

可能是今晚夜太深了,錯覺太重了，容易惹人沖動。

樓上很靜，謝問沒有說話。

聞時也沒再抬頭，看不到他的神情。料想是被這句沒頭沒尾的話弄得有些意外，不知道該怎么答。

如果是以前的塵不到,笑笑就過去了。現在的謝問在旁人眼里恐怕也是這樣。從古到今，除了換了個名字，一點都沒變。

聞時從小看慣了那樣的笑，也沒指望這句話說出去會有什么后續，今晚，他們兩人之間恐怕也就只是這樣了。

他又喝了兩口冰涼的可樂，捏癟了罐身，準備丟了回房間。卻忽然聽見樓上有了腳步聲。

沒過片刻，腳步聲順著樓梯下來，穿過客廳，停在他身后。

聞時怔了一下轉過身，看見謝問在離他一步之遙的地方站了一會兒，最終還是下了庭院的臺階，走到白梅樹前。

他應該根本沒睡，連襯衫都沒脫，只有額前的頭發落下一些，顯出幾分懶散又私人的模樣。

聞時拎著飲料罐，看著他在身邊停下：“你干嘛下來？”

有風從院中穿過，白梅枝輕晃著。謝問沒有看聞時，只是伸出手指扶抵了一下晃動的樹枝，然后才開口：“不知道。”

明明是很簡單的三個字，卻莫名夾著些說不清道不明的東西。

聞時心里倏然動了一下。

“怎么會不知道。”他說。

庭院里安靜了一會兒，才響起謝問的聲音：“我也不是什么都清清楚楚。”

這依然是他們以前不會發生的對話，以至于某些錯覺更深了一點。

“所以你呢，為什么大半夜站在這里看樹？”謝問這才轉頭看向他，“還一副不高興的樣子。”

“想沈老爺子了？”他瞥了一眼面前的白梅，字與字間輕輕停頓了一下。也許所指的并不只是沈橋一個人，而是想說故人。

聞時不知道怎么答，索性跳過了問題：“我沒有不高興。”

“那你這里一直皺著？”謝問曲著食指，用關節點了點自己的眉心。

聞時：“習慣。”

他嘴上這么說，眉眼卻下意識放松下來。鋁罐里的冰飲還有一些，他卻沒喝，手指懶洋洋地轉著濕漉漉的罐口，余光看到謝問抬頭朝月亮望了一眼。

以前的松云山，夜色總是很漂亮。月色豐盈的時候，滿山松林都像裹了一層銀霜。月亮彎細的時候，朗星便落滿了山頂。

但他們從來沒有這樣看過——并肩而立，在沒人開口的安靜中，抬頭望一眼天。

聞時想起周煦發來的信息，忽然開口問道：“你小時候什么樣？”

這個問題毫無征兆，謝問是真的愣了一下。

也可能是因為從來沒有人會這么問他，親徒們沒那膽子，也不會有這種好奇的想法。畢竟在他們眼里，師父好像生來就應該是寬袍大袖，仙氣渺渺的模樣。

至于其他人……連他的臉都沒有見過，又哪來的機會說這些話。

就連聞時以前也沒有問過，因為知道對于對方而，小時候意味著他還沒有走上后來的路，那時候應該生活在某個地方，有父母親人，有塵世牽絆。

那真的是太私人的事，師徒間關系再親也不會觸及。

但今天，聞時卻忽然想試一下，盡管很可能得不到什么答案。

謝問果然沒有開口。

他只是從天邊收回目光，看向聞時的時候神情有一瞬間很復雜。只是那個眼神稍縱即逝，當他轉開目光看向遠處某個虛點時，表情已經恢復了沉靜的常態。

這樣的沉默應該是在意料之中的，但聞時還是有一絲微妙的失望。