農歷五月好幾天都是細雨綿綿的天氣，很反常，像江南的黃梅雨。

整個城市霧靄繚繞，空氣潮濕，紛紛的水汽滲入皮膚，無聲冰涼地打在心頭。

周禾脫掉隔離服，摘下口罩，扔進醫療廢物箱，疲憊地走出重癥監護室的門，沉重的眼皮折出三道紋路。

蘇立深出現了顱內感染，醫生告訴她熬不熬得過去，就看今晚。

周禾無力又坦然，師父卜得很準，明天就是農歷五月初六了。

她走到病房樓大廳，像其他有家不能回的家屬一樣，找了個角落坐在地上。

她很難受，身體難受，心里難受。

她最近頻頻往來醫院，聽到的詭異聲音越來越多，她的睡眠也出現了兩個極端，要么睡不醒，要么整夜失眠。

她想，她應該也是病了，只是查不出來……

晚上七點，已經有家屬在大廳找合適的地方睡覺，薄薄的一層被褥攤在地上，一半墊一半蓋。

親人在這里一天，他們就將就湊合一天。

他們的錢財有限，舍不得醫院附近一夜百十塊錢的破舊旅館，甚至舍不得一晚十塊錢的陪護椅，錢都要被他們花在救命上。

周庭遠和秦芳等在車里，孟凡行臨時有事說一會過來。

周禾只想等在這里，她蜷縮著雙腿，臉貼在膝蓋上，側頭看著三四米外的一對中年夫妻。

大廳里很安靜，她能清晰地聽到他們的對話。

已經到了可以穿短袖的天氣，女人還是戴著一頂酒紅色的線帽，她眼窩深陷，皮膚慘白，瘦到能完整地看出骨骼的輪廓。

她病弱地靠在男人肩頭，聲音細微：“老公，我們不治了吧，家里還有兩個孩子要養，不能再欠錢了，也借不到錢了。”

男人出乎意料的冷靜，摟著她的胳膊，眼神空洞。

“不治你甘心嗎？再有二十萬，說不定你就能活下去了。”

女人：“那只是一個很小的概率，都走到這步了，我沒什么甘不甘心的，我走了之后你別難過，也別自責，不是你不救我，是命中注定到時候了。”

男人抿著唇：“好，我兜里還有兩千塊錢，明天給你辦出院，我們一家子坐在一起好好吃頓飯。”

女人虛弱地點頭，噙著淚，笑出一朵花最后的顏色。

周禾木然地看著他們。

絕望，走到最后，從來不是崩潰，而是安靜到可怕的接受。

她舉起手機，放大鏡頭，偷偷拍下女人腕帶上的住院信息。

她走出大廳，聯系了銀行，又聯系了醫院，做完這一切，云牧琛正好打來視頻通話。

他看到醫院專屬的蒼白環境，皺眉：“怎么還在醫院？外公有情況？”

周禾擠出一絲笑，瞞著他：“外公沒事，我今天來得晚，剛從監護室里出來。”

她想到明天就是他的生日，聲線溫軟愧疚：“牧琛，對不起，我不放心外公，明天不能回來陪你過生日了。”

“嗯，知道。”云牧琛盯著屏幕中憔悴的小臉，眉頭皺得更深：“明天云會集團有新產品發布，我也沒時間過生日。”

“什么都不重要，你自己才是重要的，要照顧好自己。”

“嗯，知道。”

周禾把鏡頭撇開兩秒，吸溜了下鼻子，再對準鏡頭時，故作俏皮模樣。

“那你在我這里許個生日愿望吧，我很靈的。”

對著她許愿？

云牧琛覺得她無知無畏，自不量力，眉間霎時舒展開來。

“初一，我從來不許愿。”

“為什么？”周禾奇怪。

不過也立馬能想透，似乎自問自答：“你這種人，愿望都是靠自己實現的，雙手合十許愿看起來確實有點傻氣了。”

云牧琛爽朗地笑出了聲，就喜歡她不點自通的聰明，也愛她冥頑不悟的遲鈍。

他能感受到她心情不好，不想掃她的興：“今年可以許一個，你來幫我實現。”

“好啊！是什么愿望？”