韓子奇不語，把手里的筷子顛過來倒過去地擺弄，心里七上八下。

“哼，守財奴！”玉兒撇撇嘴，就要回自己的房里去。

“你回來！”韓太太厲聲說，“玉兒，別以為你大了，想說什么就說什么！要是沒有你哥，咱們這個家早就散了架子了，還能供你念書，上大學？這個家，是他一個子兒一個子兒地攢的，是他的血汗掙的！你如今連他都敢罵了，反了你！”

玉兒站住了：“我可沒說奇哥哥，你別給我們‘拴對兒’！我說的是你，守財奴，守財奴！抱著元寶跳井，舍命不舍財的守財奴！”

韓太太火了，“啪”地把筷子扔在桌上：“好哇你，蹬著鼻子上臉了！你拍拍良心想一想，你姐哪點兒對不起你？”

韓子奇心煩意亂，一怒之下把面碗扔在地上：“吵什么？吵什么？”

天星被大人的爭吵嚇得“哇”地哭起來，姑媽“嗷嗷”地哄著他，卻不知該勸誰才好，急得團團轉：“瞧瞧，這是怎么個話兒說的……”

夜深了。這是一個陰沉的夜，沒有月亮，沒有星星，春天的大風在昏天黑地之間抖著威風，卷著落花和塵沙，打得窗紙嘩嘩響。

東廂房里，姑媽摟著天星睡著了，只有在睡夢中，她才有屬于自己的生活。她真真切切地看到了自己的丈夫，他還是那么壯實，那么安分，臉上掛著讓妻子心里踏實的笑容。她問他：“你到哪兒去了？日本人打你了嗎？折磨你了嗎？”他笑笑說：“他們抓我到日本國給他們干活兒，還沒等開船，我就偷偷地跑出來了，你看，我這不是好好兒的嗎？我們爺兒倆到處找你啊，哪兒想到你住在這么體面的地方？柱子，快叫媽，這是你媽！”她這才注意到丈夫的手里還領著個小小子兒呢，這么大了？我的柱子這么大了？“柱子，媽想你都快想死了！”她把柱子緊緊地摟在懷里，沉浸于人間最美好的天倫之樂……熟睡中，手還在下意識地拍撫著天星。

西廂房里，還亮著昏黃的煤油燈光。玉兒最怕北平的春天，或者說，北平的春天根本就不配叫春天，這里沒有江南的杏花春雨，只有大風，刮得塵土飛揚，叫人心里沒著沒落。可憐北平的花兒，還要苦苦爭春，搶著時令開放，在干燥的空氣里，沒有一點兒水靈氣兒，像無家的孤兒似的。一陣風吹來，就被卷走了，白白地糟踏了青春！她躺在床上，聽著窗紙嘩嘩地響，無論如何也睡不著，忽然想起院子里的海棠，猜想那一樹殘花在大風里掙扎，心中無限傷感，不正是亂世滄亡的女詞人李清照筆下的意境嗎？

昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。

試問卷簾人，卻道海棠依舊。

知否？知否？

應是綠肥紅瘦！

好一個“綠肥紅瘦”，易安居士把花兒的不幸、人的愁苦都說盡了！她從床上翻身起來，走到那件硬木雕花的梳妝臺前，鏡子里映出了她自己的臉，她竟然覺得不認識了，那么蒼白，那么消瘦，那么凄苦！那是李清照，還是她——梁冰玉？一年前的“覽玉盛會”上，你還容光煥發，怎么現在變得這么可憐、可嘆？啊，你的煩惱、你的愁苦大多了，又沒人可以訴說！

她不忍再看鏡子里的自己，懨懨地轉過身來，茫然地望著那盞昏黃的孤燈。啊，這燈太暗了，像陰霾籠罩著人，壓迫著人，讓人受不了！她伸出手去，把燈捻亮一些，再亮一些……

煤油燈旁邊，書桌上堆著一些過時的書報，她懶懶地坐下來，漫不經心地翻看著，又幾乎像什么都沒有看見。一段文字映入她的眼簾，上面還被她用紅鉛筆畫了一片斷斷續續的線。那是蔣委員長的文章：今天絕大多數中國人的態度是隨波逐流和無動于衷。……我們的官員偽善、貪婪、腐化；我們的人民一盤散沙，對國家的利益漠不關心；我們的青年墮落，不負責任；我們的成年人有惡習，愚昧無知。富人窮奢極欲，而窮人則地位低下，骯臟，在黑暗中摸索。這一切使權威和紀律完全失效，結果引起社會動亂，反過來使我們在自然災害和外國侵略面前束手無策。