新月沉默了。她的老師還從來沒有用過這樣嚴峻的語和她談話，她覺得自己仿佛正面對著10光透視熒屏，任何情感也無法影響那上面顯示的圖形。
“要相信你的老師，他和醫生一樣對你負責。”盧大夫站起身來，“不要激動，你們慢慢地談一談，考慮考慮我的建議?！?
盧大夫輕輕地走了，懷著對教師的信任，她自己也做過教師。
“盧大夫比我更了解你，”楚雁潮望著盧大夫遠去的背影，對新月說，“過去，我只看到你的長處，你聰明，勤奮，有強烈的事業心，這都是你的過人之處，我忍不住曾經多次贊揚過你；但是，盧大夫使我發現了你的短處，或者說是弱點，那就是：脆弱。你的身體脆弱，情感也脆弱。正因為這樣，我們才決定暫時不告訴你真實的病情，等待時機成熟。這是一種善意的欺騙，而欺騙總是不能持久的，現在終于被揭穿了。我覺得，一個人了解了自己的真實情況，不管是長處還是短處，都應該感到幸運，這使我們自知！古往今來，有成就的人首先是自知的。清清楚楚地看到自己的弱點，然后才能克服它，戰勝它，把命運掌握在自己手里！這樣，不論前面將有什么樣的打擊和挫折，都不怕了。人生的道路，總是充滿了打擊和挫折，回避是不可能的！”
初夏的傍晚，已經有些炎熱了，楚雁潮的白襯衫卷起了袖口，手臂和臉上滲出了一層汗珠。新月穿著厚布病員服，卻覺得渾身發冷，她從來還沒有這樣冷過，即使在隆冬季節。過去她一直把楚老師看成是一個寬厚的兄長，現在才真正覺得他是嚴師。嚴師使她自知，自知使她心冷。她突然感到自己在老師面前顯得矮小了。他是那么冷靜、沉穩，出色地讀完了大學，一面教學，一面執著地投入自己的事業，他成功地締造了自己，同時也在締造別人；而她自己，剛剛讀到一年級，就……她感到自己和班上的十五名同學相比，也顯得矮小了，鄭曉京、羅秀竹、謝秋思……這些同學雖然各自都有弱點，但畢竟都是健全的人，有著平坦的前途；而她自己，卻是一個病殘的人，全力拼搏的比賽剛剛開始，就要在競技場上落伍了，那個本來已經牢牢地占據的冠軍位置，要讓給別人了……
“不，我不能退，”她說，“我從來就不給自己留退路！”
“退路當然不太可愛，”楚雁潮笑了笑，有意活躍一下她的情緒，“但也不可避免，有句古語：‘尺蠖之屈，以求伸也’，退是為了更好地進。比如我，放棄了做專業翻譯的機會，當了教員，但焉知我不能在翻譯上做出成績？只是比別人難一些、晚一些罷了。你還年輕啊，現在還不到十八歲，晚一年有什么？明年你就做完了手術，就自由了，一切從頭開始，輕車熟路，會走得更快，更有信心超越別人，而在畢業的時候才只有二十四歲，人生的路很長，你才剛剛開始啊！為了手術的成功，為了將來的事業，犧牲這一年，是值得的！”
“我……我舍不得離開我們的班集體，真舍不得！”新月喃喃地說。仿佛現在就已經和大家告別，覺得依依不舍，她多么羨慕那些命中注定將要跑在她前面的人，多想繼續站在他們的行列中，彼此爭個高下，但是，卻不能了！她還想說舍不得她的老師，但話到舌邊，又咽住了，這是她心中極為重要的話，卻找不到適當的詞句準確地表達。
“當然，同學們也舍不得離開你，”楚雁潮說，似乎有意地把自己排除在外，雖然他一向把自己當成同學當中的一員，特別在此時此刻更是不可或缺的、至關重要的一員，但他仍然不愿意提到自己，這樣，他才感到安定、自如，“一起相處了將近一年，大家和你建立了很深的感情，像……兄弟姐妹！特別是那三個女同學，沒有你，她們會感到寂寞。”說到這里，楚雁潮突然發覺自己的情緒過于凄涼了，看見新月的眼中閃著淚花，他便立即控制了感情，改換了一種語調，“不過不要緊，分別是暫時的，明年不就又見面了嗎？而且，在你休學的時間里，同學們會經常來看你的，經常來！他們會給你帶來快樂，一定會的！”
新月眼中的淚花還是垂落了下來，無疑，她相信同學之間的友誼，但是……她望著楚雁潮：“您呢？老師……”
“我當然也會的……”楚雁潮知道那雙眼中閃爍著的是信任，是友誼，他的肩上實實在在地感到了它的分量，并且相信自己能承擔起來。
“可是，明年呢？明年……”新月的心中有大多的話要說，但要把它完全說清楚，又是困難的。
楚雁潮卻完全聽懂了，他立即回答說：“明年，我可能還是教一年級，還當你的班主任！”其實，一年以后的工作安排，在他自己心中也是一個未知之數，但他毫不猶豫地這樣說了，然后，又補充了一句，“因為我的教齡太短，教一年級比較合適……”
這個補充毫無必要了，前面的回答已經讓新月得到了極大的安慰，這也許正是促使她違背自己的性格、作出“以屈求伸”的決定的根本原因，她擦了擦眼淚，露出了不加掩飾的笑容：“老師，我聽您的……”
“不，是聽大夫的！新月，你變得堅強了，老師喜歡這樣的學生！”楚雁潮激動地伸出手去，有力地握了握新月的那只小手。這在新月，在他自己，都有些出乎意料。
這是他第一次握著這只做出了“真正的五分”的試卷的手，這只憧憬著譯著生涯的手。這只手纖小，輕柔，顯得還太軟弱了些……
夕陽銜山，影漫東墻，一剛一柔的兩個身影離開了墨綠色的路椅，向病房大樓走去。合歡樹的一排排對生葉片，隨著暮色的來臨，悄悄地合攏了。