“梁國雖好，不是久戀之家。我總是要回去的！”她說，暗示奧立佛不要做任何不切實(shí)際的設(shè)想。

“唉，你對(duì)中國有那么深的感情！”奧立佛不及意地感慨著，聳聳肩，說不上是遺憾，還是同情，“中午我們?nèi)コ灾袊^子好嗎？‘上海樓’的菜比我媽媽燒的要好得多了！”

午飯后，他們并排坐在襄球劇院的觀眾席上，等待《雷巖》（thunderrock）的開演。這是奧立佛事先買好的票，為了和梁冰玉在一起，他把這一天安排得滿滿的。梁冰玉本來沒有一點(diǎn)兒看戲的興趣，奧立佛卻百般煽動(dòng)，說這個(gè)戲正在走紅，不可不看，她也就隨著他來了，無非是消磨幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間嘛，反正她的頭腦空空，也沒有更重要的事兒可做。戲還沒有開演，她愣愣地望著那低垂的大幕。奧立佛沒話找話，還在喋喋不休地議論剛才“上海樓”的那一頓美餐：“梁小姐的思鄉(xiāng)之情多少得到一些安慰了吧？沒出倫敦，你等于回了一趟中國！”

“不，這使我更想家了！”梁冰玉卻說，“這里的中國館子沒有多少中國味兒，只不過徒有虛名，唬唬你們這些外國人罷了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我們北平的東來順、南來順……甚至還不如我們家里的家常便飯呢！”

“噢！”奧立佛對(duì)她所說的一切都是那么景仰，“可惜我沒有這樣的口福！如果人生真的有來世的話，下輩于我一定投胎到中國去！”

“何必要等到下輩子呢？等戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，你就可以去了。那時(shí)候，請(qǐng)你到我家做客！”梁冰玉那神情仿佛是在北平作為主人邀請(qǐng)奧立佛，她有意把“我家”這兩個(gè)字的語氣加重了，以求得客居海外的人所特別需要的心理平衡，并且巧妙地提醒奧立佛，他們之間是有一條不容忽視、不可逾越的界限的。

無奈癡情的奧立佛根本看不出“眉眼高低”，他把梁冰玉的暗示朝著他所希望的方向去理解，臉上泛著幸福的紅暈：“啊，太美好了，那將是我終生難忘的旅行！”

梁冰玉在心里暗暗嘆息：這個(gè)人怎么是個(gè)點(diǎn)不透的“傻小子”呢？他們之間，可以用英語和漢語自由地交談，可是，他卻根本不知道對(duì)方心里在想些什么！

……

大幕徐徐拉開，戲開演了。觀眾席鴉雀無聲，人們被慕名已久的精彩演出所吸引，奧立佛也不再嘮叨，注意力進(jìn)入了劇情。戲的主角是兩個(gè)管理燈塔的美國青年，寫他們各自不同的人生追求和苦悶。一個(gè)消極沉淪，一個(gè)奮發(fā)進(jìn)取，相互矛盾的性格發(fā)生撞擊，迸射出火花，似乎使奧立佛得到了某種啟示，他激動(dòng)了！梁冰玉卻茫然不知臺(tái)上所云，無動(dòng)于衷，美國人的生活和她有什么關(guān)系？她腦子里翻騰的是大沙燕兒、東來順、北平、戰(zhàn)爭(zhēng)……

突然，劇情發(fā)生了奇特的進(jìn)展，那個(gè)激進(jìn)的青年不甘于碌碌無為的平庸生活，要?jiǎng)由淼竭b遠(yuǎn)的中國去投身反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)！“生命？在中國才有生命，因?yàn)樯坪蛺赫谀抢锊?！”舞臺(tái)上在呼喊，梁冰玉被震撼了，忘記了這是在倫敦的寰球劇院，仿佛又回到了沸騰的燕大校園……

那時(shí)候，她和同班同學(xué)楊深正處在熱戀之中。當(dāng)愛神的箭矢第一次向少女的心襲來的時(shí)候，她是毫無抵御能力的，風(fēng)度翩翩、品學(xué)兼優(yōu)的楊琛突然闖入了她平靜的生活，在她心靈的湖水中蕩起了夢(mèng)一樣的漣漪。她沒有勇氣告訴奇哥哥和姐姐，卻無法躲過同學(xué)們的眼睛，因?yàn)樗恢北槐姸嗟哪猩毮?，而她那冷若冰霜、旁若無人的高傲又使他們望而卻步，一旦發(fā)現(xiàn)被楊琛捷足先得，這難以保守的秘密就公開地流傳。她惶惑、羞澀地躲避人們的竊竊私語和探詢的、挑釁的目光，卻又被幸福所陶醉，“我為什么不可以愛？”她在心里質(zhì)問一切人。如果沒有后來的一切，也許她會(huì)和楊琛終成眷屬，像世界上許多人一樣，初戀的戀人就是終生的伴侶。但是，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)的風(fēng)云逼近北平，未名湖沸騰了，善和惡在搏斗，各種人物都在人生的舞臺(tái)上顯出了自己的嘴臉！突然有一天，一位曾經(jīng)帶頭上街游行、散發(fā)抗日傳單的同學(xué)被捕了，憤怒的同學(xué)們涌向警備司令部去請(qǐng)?jiān)浮⒖棺h，卻意外地在那里發(fā)現(xiàn)了楊琛，原來正是平時(shí)沉默寡、不問政治的他，向自己的同胞投出了暗箭！屈辱和悔恨擊碎了梁冰玉幼稚的夢(mèng)，擊碎了一個(gè)少女最初的、珍貴的愛，她不敢再面對(duì)那一雙雙憤怒的眼睛，無法向任何人表白自己的冤屈，她曾想投進(jìn)未名湖了結(jié)一生，但清澈的湖水也洗不盡她蒙受的恥辱！結(jié)束吧，讓過去的一切都結(jié)束，她懷著對(duì)愛的悔恨和對(duì)生的恐懼，朝著茫然不可知的目標(biāo)，跟著韓子奇踏上了逃遁的路……

她哪里知道，哪怕逃到天涯海角，也無法逃避心靈的創(chuàng)傷，它將永遠(yuǎn)追蹤著她，折磨那一顆破碎、冰冷的心?，F(xiàn)在，那個(gè)被捕之后慘遭殺害的同學(xué)仿佛又復(fù)活了，站在寰球劇院的舞臺(tái)上向她呼喊，聲討那個(gè)罪惡的靈魂，而那正是她愛過的人！愛，那幼稚的愛、蒙昧的愛、錯(cuò)誤的愛、毀滅了自己的愛……痛苦和悔恨在撕咬著她，她不知道自己是在倫敦還是在北平？是活著還是死了？她的手下意識(shí)地抓住奧立佛的腕子，抓得緊緊的，仿佛是一個(gè)跌入深淵的人死命地抓住一根樹枝……

“梁小姐……”奧立佛被這意外的舉動(dòng)弄得突如其來地興奮，他輕輕地呼喚著她，把自己的手按在她那只清涼滑膩的手上，輕輕地?fù)崮Α?

梁冰玉突然被驚醒了，她意識(shí)到自己的失態(tài)，狼狽地把手抽出來，“奧立佛，別……”