他的大拇指沿著林其樂的下嘴唇，從左側抹到了右側。他的手一碰到林其樂，林其樂便睜著櫻桃似的大眼看他，不亂動了。

“干凈了嗎？”林其樂問。

蔣嶠西額頭上早就沒有創可貼了，可還有一條細細的疤。只有離得很近，林其樂才能看清楚。

林其樂感覺蔣嶠西的手心在這時捂過來，捂在她的嘴上，她便安靜了。蔣嶠西的手心在她嘴唇上按著蹭了過去。

“干凈了。”蔣嶠西說。

大人們還沒回家。林其樂爬進了蚊帳里，和蔣嶠西一塊兒聽磁帶。

不是別人的磁帶，還是蔣嶠西上次送給她的那張新人女歌手的專輯。自從爸爸給她買了新復讀機，林其樂就不用隨身聽了。

她趴在床上，小腿在后面翹，戴著一只耳機問：“你為什么不買那個……那個萊叔叔的磁帶送給我？”

蔣嶠西頭倚在林其樂枕頭上，閉著眼睛，像在休息，他說：“你要那個干什么。”

林其樂說：“因為我沒聽過啊。”

蔣嶠西睜開了眼。

林其樂從來沒聽過蔣嶠西唱歌，那是第一次，她聽到蔣嶠西隨口給她哼唱了幾句。

likeabirdthewire,

likeadrunkamidnightchoir,

ihavetriedmywaybefree.

如果我曾不友善，但愿你能試著釋懷；

如果我曾經欺瞞，那是我以為愛中也必有謊。

像未能降生的嬰孩，像長著犄角的野獸；

我刺傷了每個對我敞開懷抱的人。

謹以此歌起誓，一切過失都將被補償。

林其樂認為這首歌聽起來“死氣沉沉”的，她問蔣嶠西，歌詞是什么意思？

蔣嶠西看了她一眼，搖頭。

林其樂在他面前撒嬌似的：“那你再唱一次。”

“你再唱一次嘛！”

蔣嶠西低頭看了一眼腕表上的時間，拗不過林其樂，他就又唱了一遍。

林家沒有大人，只有他們兩個小孩。

蚊帳里靜得很，只有蔣嶠西低聲在唱一支英文歌。

林其樂專注地望他，屏住呼吸，靜靜聽著。她手捧著那個復讀機，新人女歌手的磁帶在復讀機里悄悄地，無聲地轉動著。

十一月底，蔣嶠西的堂哥從香港寄來一小箱書，其中還夾著一盤萊昂納德·科恩的磁帶。蔣嶠西帶林其樂去他家，他拆開箱子，把那盤磁帶送給林其樂。

林其樂說：“你英語這么好，是因為你將來想去美國嗎？”

蔣嶠西翻著箱子里剩下的書。

林其樂問：“美國要怎么去？坐火車？坐船？”

蔣嶠西抬起眼看她。

蔣嶠西坐到他睡覺的床上，拉過他的那個方形書包，打開裝書的一層，那內側有一個十公分見方的內袋，十分隱蔽。

這里面藏著蔣嶠西的秘密，他從省城來到群山市，這個書包很少離開他。

內袋里裝著一張機票，一張1998年從香港去往美國波士頓的機票。

“這是你的機票？”

“是我堂哥的。”

林其樂把那張機票拿到眼前看，她其實也看不懂。

蔣嶠西身上，有很多東西，很多事情，都是林其樂看不懂的。

蔣嶠西把機票拿回去了，放回了他那個隱秘的小空間里。

2000年的冬天，秦野云的爸爸摔倒在自家店鋪門前。許多工人早起上班，都看見他的膝蓋鼓起一個大包，都不知已經鼓了幾個月了，皮膚是褐紫色的。

“老秦，”他們騎著自行車，停下來，“你還是上醫院看看去吧！”

林其樂他們幾個小孩子去上學，也撞見了這一幕。

秦叔叔被很多人扶起來了，他額頭都是汗，卻堅持道：“沒事，沒事。”

等到放學的時候，林其樂看到秦叔叔小賣鋪門口圍的全是人。

林其樂背著書包過去，從屋里傳來了余樵爸爸的聲音。

“咱們做工人的，踏踏實實就是工人！老秦，你實話說，你是不是受汪道臨的刺激了？”

“余哥，余哥，”秦叔叔反而是安撫余叔叔的那個，“我沒事，我好著呢！我感覺我很快就能好了——”

“放你娘的屁——”余叔叔罵道，“你現在跟我去醫院！”

“我不去！”秦叔叔聲音急促，道，“余哥！余哥！你就別害我了，我不去，我不去，我真的——我不能去！我要是去了，我就前功盡棄，功虧一簣了——”

秦叔叔情緒很激動，余叔叔一樣激動。秦叔叔說：“我還有閨女——野云看著呢，野云在屋里看著呢。余哥，你別害我，余哥，我求求你，我求求你了！！”

林電工下了班回來，聽說小賣鋪出了事，也趕忙過去勸。秦叔叔死活也不肯去醫院，他說他馬上就能好了，他已經感覺自己的腿能動，腳下有勁兒了，他明年就能回到崗位復工。他說他一輩子都在走霉運，他有預感，預感到他的未來要改變了。

2000年的寒假，蔣嶠西不肯回省城。他暑假不回去就算了，連過年也不想回去。他的母親梁虹飛覺出不對勁，幾次打電話來，蔣嶠西都說他想留在群山。梁虹飛強硬，蔣嶠西態度更強硬。

梁虹飛說：“我聽群山工地調回總部的阿姨說，你在群山找了個‘小女朋友’？”

蔣嶠西握著聽筒的手攥了攥。

連蔣嶠西都沒聽說過這種話。

梁虹飛說：“不回來就不回來吧，我正好去群山看看你們父子倆。”

梁虹飛定在大年初一來群山。

群山下了場大雪，工人俱樂部前的噴泉結了冰。林其樂穿著新棉鞋，小心翼翼踩到了冰面上。

杜尚說：“櫻桃，你小心點！”

林其樂發現冰面很結實了，就在上面隨意地踩來踩去。

工人俱樂部距離秦野云家的小賣鋪很近。就在杜尚對林其樂說，他正對著香港電影學習詠春拳的時候，小賣鋪里突然爆發出一陣哭聲。

是秦野云的聲音：“爸！！爸爸！！”

余班長從工地趕回來，他闖進秦家的小賣鋪，二話不說扛起人來就走。“野云！”他喊道，“你去找余樵，讓他帶你去醫院！”

那天夜里，在群山市人民醫院，許多不得不在醫院過年的病人都在看新聞聯播。

秦叔叔做完了手術，還處在昏迷狀態里，被大夫從手術室里推著出來。

秦野云嚇壞了，她在病房外面抱著余樵大哭，淚水打濕了余樵身上的羽絨服。

余樵多半也不知道怎么辦，只能讓她抱著。他抬起頭，看電視新聞里的畫面。

林其樂用醫院的電話給蔣嶠西家打過去，沒人接。杜尚也跟來了醫院，他問：“櫻桃，蔣嶠西這幾天干什么去了？”

“他媽媽要來。”林其樂輕聲說，盯著眼前的聽筒。

杜尚不明白：“所以呢？”

_f