兩年前。

夏日灼熱的氣息透過窗子送入屋內。

王聞之每次從縣城抄書歸來，就會在路邊摘回不知名的野花插入屋內的竹筒。

因為他的新婚妻子喜歡。

夏花芬芳，驅散炎熱的躁動。

那時的王家貧寒，他腳踩草鞋、身穿打著補丁的青衫，歸來第一件事便是將葉玉按在懷里，低聲問吃了多少飯，有沒有喝藥？

王家唯一的收入是由王聞之進城抄書，原本孤兒寡母花不了幾個錢。

多了一個病弱的妻子后，他身上的擔子愈發重。

每日抄不完的書會帶回家中熬燈續寫。

賺的錢只能買得起一些低劣的調理藥物，喝進嘴里十分苦，像是破了的苦膽，令葉玉有口難。

若非知道他是好意給她養身子，葉玉都懷疑，對方是不是在害她。

王聞之握著她的手，枯燥的毛發，蠟黃的肌膚都掩不住她姣好的面貌。

村子里的人知道窮秀才娶了縣令的女兒，以為是什么貌美天仙。

趴在高大的竹籬笆瞧幾眼，發現是個瘦不拉幾的黃毛丫頭，到處戲說：“縣令千金不過如此。”

王聞之并不在意，顯然沈蓮在家中過得不好，但只要跟了他，不會讓人過得太差。

溫柔的嗓音在耳畔響起，他輕聲問：

“今日喝了幾碗粥？”

“四碗。”

她的脈搏律動平緩，沒有騙人。

王聞之再問：“藥有沒有喝完？”

葉玉心虛，她喝了幾個月的藥，身子沒什么大變化，料想無用，今日喝了幾口，就倒入后屋的墻角。

她柔聲回應：“全喝完了。”