謝玄英驀地擰眉，一時間，他忽然對這個小生命產生了微微的厭惡，不知道自己從前為什么會期待它的來臨。

但冬夜雪忽然扭頭，伸長了脖子，一眨不眨地看著自己的孩子。

然后，奮力起身，不斷舔舐它的皮毛。

“過來坐?！背痰と糸_口了，“不要妨礙它照顧孩子?！?

謝玄英悻悻抬頭：“這小崽子……”

話音戛然而止。

昏黃的羊角燈下，他清晰地看見，她臉上有一行淌落的淚。

這可把他驚得不輕，相識數載，除卻睡夢中，偶然見她落過一滴淚，謝玄英從未見過她流淚。

九死一生不曾哭，千難萬險不曾哭，卻在這樣一個蕭瑟的秋夜，于臟亂血污的馬廄中，落淚了。

“丹娘。”心中驟然高懸，謝玄英不知自己說錯了什么，甚至記不得方才說了什么，踟躕不安地喚她的名字，“你……”

“我不叫丹娘?！彼跅l凳上，凳子跛了條腿，羊角宮燈斜斜照亮她半張蒼白的臉孔，“我叫若若?！?

謝玄英怔住，似乎明白了什么：“若若?！?

程丹若似乎笑了笑，唇角的弧度并不明顯，卻很鮮活。

像晨曦的露，穿透朦朧的霧氣，落在他的指尖，也像草間的花，微微綻開在了崎嶇的山路。

很美，也很動人，叫他如逢仙降，不敢出聲驚動。

靜謐中，她卻開口了。

“我們把胎盤收拾一下吧，它已經把臍帶咬斷了。”程丹若說著，抓起地上的干草，覆住血淋淋的胎盤，從馬的臀后取走。

謝玄英擰眉，立時道：“我來吧?！?

他接過妻子手中的草和血肉，無措地捧了一會兒，拿出去燒了。

趁此機會，他吹了吹風，冷靜下頭腦。

回來時，小馬正顫巍巍地支起腿，試圖站立。

但失敗了。

再站。

又趴下。

謝玄英忍俊不禁。

“小家伙很可愛吧?！背痰と艟镁米⒁曋@個新到來的生命，緩緩道，“有很多人愿意經歷痛苦，就是為了這一刻，她們真的很勇敢。”

他道：“人不需要事事都勇敢。”

她扭頭，望向自己的丈夫。

“心存抱負時，人便舍生忘死。”謝玄英道，“孩子是許多女子一生渴求，立命之本，自然英勇無畏，舍命相博——但你不是，如此，何必相提并論?！?

這一次，程丹若沒有再否認。

她微微垂下脖頸，出神地看著舐犢情深的冬夜雪和冬未來。

母馬舔舐小馬，鼓勵它站起來。

而小馬支棱著纖瘦的四條腿，一點一點，扒拉著干草，哆哆嗦嗦地立住了。它翹著短短的尾巴，努力呼吸、吐氣、呼吸、吐氣……

然后……拉出了粑粑。

原來馬也有胎糞嗎？她有點意外。

“我們回去吧?！敝x玄英知道她愛潔，這馬廄里又是尿，又是血和糞便，實在有點糟糕，“時辰也不早了。”

程丹若同意。

“我走了?！彼嗣寡┑哪X袋。

它蹭蹭他的手心，低頭去舔自己的孩子。

雨淅淅瀝瀝地落在屋檐上，清脆悅耳，如珠簾滴落。

走道兩旁無人，兩人的鞋子踩過水塘，有“啪嗒”“啪嗒”的水聲，光潔的青磚反射出暈開的燈光，朦朧的一團團。

謝玄英握住妻子的手，心中既安定，又有些擔憂：“若若，你在想什么？”

程丹若道：“在想回去以后，要不要沐浴?！?

他：“啊?！?

“你沒聞到嗎？我們倆一股馬味。”她低頭，看著自己的鞋尖，“我好像踩到馬糞了?！?

這種軟綿綿的奇怪的觸感，讓人頭皮發麻。

謝玄英看出了她的難受，道：“你把鞋脫了，我背你回去?！?

程丹若：“不要。”

男主角背女主角回去什么的，太肉麻了，尬得她寒毛直豎。

謝玄英道：“可你的鞋已經濕了。”

程丹若抿住嘴角。她穿的就是家居的繡鞋，底很薄，且都是布底子，在雨中走了段路后，難免沁濕鞋底。

只要一想到，沾有馬糞的污水會順著布料透上來，她就頭皮炸裂。

“快脫掉，”謝玄英移過燈，“寒氣自下而上，最不能凍腳?！?

程丹若覷他一眼，脫掉濕漉漉的鞋子，慢慢撲到他背上。

謝玄英左手托住她，右手提燈：“抱緊?！?

她摟住他的脖頸：“行嗎？”

“嗯?！?

走到兩邊都是屋檐，勉強不必打傘，只偶爾有些許雨絲飄落肩頭，涼絲絲的。

程丹若把臉貼在他背上，忽然感到一種幻夢般的不真實。

青瓦城墻，不過戲劇布景，雨水自遙遠的山川跋涉而來，伴隨海浪般的歌吟，模糊了世界的邊緣。筆趣庫

在這現實與夢的交叉口，感受到他的溫度和心跳。

“你說的，都是真心話嗎？”她問，“你不要騙我，我不要謊?！?

謝玄英頓住，想起方才所見的種種，無比肯定自己的想法。

“人生不如意事十八-九，誰人十全十美？我最想要的，是與你白首偕老，余下的事，有固然好，沒有也無傷大雅?！?

他反過來勸她，“我不是因為你能生兒育女，操持家事，才想娶你為妻。你不要因此自責，傷及己身?！?

她問：“那你為什么想娶我？”

“我說過了。”他有一點點不滿意，“我鐘情于你?！?

他確實說過，程丹若還記得?？勺焐险f說是一回事，行動又是另一回事，彼時她不是不信，只是感受不到這話的分量。

她抿抿唇，“噢”了一聲，不說話了。

謝玄英卻有點忍不住了，“噢”是什么意思？

“我娶你為妻，自然要盡我的責任。”他道，“從前你受的苦，我無能為力，今后也不敢說，定能事事周全。但我力所能及之處，絕不會坐視你吃苦遭罪?！?

停頓了很長時間，他又一次提起了曾經的話。

“我是你丈夫，你要相信我，我會照顧你的?！?

許久，背后傳來回答。

“知道了。”.x