桃源村口的歪脖柳樹(shù)在霧中顯形時(shí)，東方剛泛起蟹殼青。魏野把自行車(chē)藏進(jìn)荻花叢，軍大衣下擺沾滿蒼耳，手指被荻花刃葉割出細(xì)密的血口。他記得秦守說(shuō)過(guò)，村西知青點(diǎn)院墻上刷著\"農(nóng)業(yè)學(xué)大寨\"的標(biāo)語(yǔ)。
繞過(guò)第三座稻草垛時(shí)，晨霧里突然傳來(lái)鐵鍬鏟土的聲響。魏野貼著土墻根挪步，看見(jiàn)兩個(gè)戴紅袖章的老漢正在挖防空洞，新土堆上插著的木牌寫(xiě)著\"深挖洞廣積糧\"。他屏息從語(yǔ)錄碑背面閃過(guò)，碑上\"千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)\"的朱漆大字還淌著露水。
知青點(diǎn)的木門(mén)虛掩著，門(mén)軸缺油的吱呀聲驚醒了看門(mén)的大黃狗。魏野摸出塊摻了白酒的窩頭扔過(guò)去，這是從廠里老門(mén)衛(wèi)那兒打聽(tīng)來(lái)的偏方。狗鼻子抽了抽，歪頭栽倒在印著\"忠\"字的石臼旁。
秦書(shū)瑤的床鋪在最里間，蚊帳上別著朵褪色的絹花。魏野摸到第三塊鋪板時(shí)，手指觸到溫?zé)岬奶麓筛住咨砩嫌眉t漆寫(xiě)著她的工號(hào)：017。他剛要開(kāi)口，后頸突然貼上冰涼的鐵器。
\"別動(dòng)。\"秦書(shū)瑤的聲音帶著晨起的沙啞，頂在他腰間的鐵鉗微微發(fā)抖。月光從糊窗的報(bào)紙破洞漏進(jìn)來(lái)，照亮墻上泛黃的《赤腳醫(yī)生手冊(cè)》掛圖。
\"是我。\"魏野慢慢轉(zhuǎn)身，馬燈藍(lán)光映出他下巴的淤青——昨夜翻墻時(shí)撞的。秦書(shū)瑤的棉襖扣子錯(cuò)位了兩顆，露出里面洗得透明的的確良襯衣，領(lǐng)口還別著那枚鍍銅的雷鋒像章。
麻袋里的麥乳精罐滾到地上，驚醒了隔壁床的女知青。秦書(shū)瑤抓起搪瓷缸捂住魏野的嘴，茉莉香皂的味道混著她手心的冷汗，堵住了他未出口的解釋。晨起號(hào)就在這時(shí)吹響，窗外傳來(lái)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)敲鐵軌的鐺鐺聲。
兩人貓腰鉆進(jìn)后院的稻草堆時(shí)，魏野的軍大衣勾破了塑料布。露水混著稻屑落在秦書(shū)瑤發(fā)間，他看見(jiàn)她耳后新結(jié)的血痂——前日收割晚稻時(shí)被鐮刀劃的。
\"你瘋了？\"秦書(shū)瑤的指甲掐進(jìn)他手腕，\"我父親的事要是連累你...\"
魏野突然掏出一疊蓋著紅戳的材料，牛皮紙信封上\"復(fù)查通知\"四個(gè)字被霧水暈開(kāi)。稻草縫隙透進(jìn)的晨光里，他指給她看關(guān)鍵段落：關(guān)于秦父五七年論的重新認(rèn)定。
生產(chǎn)隊(duì)的牛車(chē)吱呀聲逼近時(shí)，魏野把個(gè)油紙包塞進(jìn)她懷里。里面除了糧票和止痛片，還有張撕去副券的電影票——今天下午三點(diǎn)，《廬山戀》。票根背面用鋼筆寫(xiě)著：光明電影院最后一排。
日頭爬上打谷場(chǎng)時(shí)，魏野的自行車(chē)已繞到后山。他故意在岔路口碾過(guò)新鮮的牛糞，車(chē)胎印與出工隊(duì)伍的足跡混作一團(tuán)。山梁上傳來(lái)秦守訓(xùn)斥伐木工的大嗓門(mén)，驚飛了竹林里的斑鳩。
魏野第三次在校辦工廠門(mén)口攔住秦書(shū)瑤時(shí)，她正在用棉紗擦拭車(chē)床導(dǎo)軌上的鐵屑。春日的陽(yáng)光透過(guò)油污斑駁的玻璃窗，在她挽起的麻花辮上鍍了層金邊。
\"秦同志，這是《電工基礎(chǔ)》的筆記。\"魏野把包著牛皮紙的本子放在工具箱上，手指蹭到凝固的潤(rùn)滑油，在紙面留下道黑痕。他特意用紅藍(lán)鉛筆標(biāo)了重點(diǎn)，書(shū)頁(yè)間還夾著朵壓扁的二月蘭——是昨天翻墻去西郊采的。
秦書(shū)瑤的勞保手套停在半空，橡膠指尖沾著的鐵屑簌簌落下。她瞥見(jiàn)本子扉頁(yè)上\"贈(zèng)書(shū)瑤同志\"幾個(gè)字，鋼筆字遒勁得像是用鋼釬刻出來(lái)的。
\"魏排長(zhǎng)，我父親是右派。\"她突然開(kāi)口，車(chē)床皮帶輪吱呀的轉(zhuǎn)動(dòng)聲蓋住了尾音。魏野看見(jiàn)她脖頸后細(xì)密的汗珠，正順著褪色的的確良領(lǐng)口往下滑。
第四天清晨，魏野在圖書(shū)館《資本論》的書(shū)架后找到秦書(shū)瑤。她正在抄錄第37頁(yè)的批注，鋼筆尖突然被伸來(lái)的手指按住。魏野的軍綠色袖口蹭著泛黃的書(shū)頁(yè)，露出腕上結(jié)痂的燙傷——是前夜替她修電爐絲時(shí)落的。
\"第174頁(yè)的剩余價(jià)值理論更透徹。\"他壓低聲音，熱氣拂動(dòng)她耳后的碎發(fā)。書(shū)架那頭傳來(lái)管理員的咳嗽聲，秦書(shū)瑤慌亂間碰倒了墨水瓶，藍(lán)黑墨水在兩人手背上洇出糾纏的紋路。
第七日傍晚，魏野在操場(chǎng)單杠下截住抱著搪瓷臉盆的秦書(shū)瑤。晚霞把晾衣繩上的勞動(dòng)布工裝染成紫紅色，他影子斜斜壓在她洗得發(fā)白的解放鞋上。
_l