雖然溫火提出一個月的時間，卻也沒放棄尋找可以治好沉誠的辦法。
時間飛逝，距離一個月的期限越來越近，沉誠沒有絲毫醒來的跡象，他的狀態一天不如一天，溫火一天比一天不知道如何堅持下去。
以淚洗面的日子久了，她以為她眼淚就流干了，可一看到沒有生機的沉誠，她就忍不住。
沉誠要干凈，所以她每天都給他擦身子，給他刷牙洗臉。她其實可以做一輩子的，她開始后悔跟他說一個月了，她不想跟他分開，現在至少還可以見到人，真的放他走，那她連人都見不到了……
她給他洗完臉，給他講故事，今天只能講一個小時，因為她要去問沒有男方的情況怎么成功辦理結婚登記。是金歌找的關系。
她給沉誠講了一個關于精神病人的故事，內容是故事主人公如何克服精神障礙重獲新生。
因為沉誠的病，溫火幾乎成為了第二個程措，把心理問題和精神疾病都要研究透了，還成立了青少年心理健康義務輔導機構，專注青少年心理問題，培訓家長和教育人員，正確引領、教導孩子。
她做了程措沒想過的事，成了讓大家感動流淚的人，可她卻公開說，她不偉大，她只是想這個世界少一些人經歷她丈夫的痛苦。再有就是她想多積點德，讓老天看到她的努力，把她丈夫還給她。她還可以更努力，只要這個社會需要，她赴湯蹈火，在所不辭。只要把沉誠還給她……
但老天可能是死了，它聽不到。
沉誠還是安安靜靜地躺在那里，無論她幫助了多少人，為社會做出了多少貢獻，他都只會安安靜靜地躺在那里。
念完故事，溫火輕輕摸了摸沉誠的臉，說：“乖乖等我把結婚證拿給你看，以后我們就合法了，我就是你的妻子了。”
說完，她輕輕吻了下沉誠的嘴唇，背上包，出門了。
溫火的實驗室也要開起來了，她有很多新的想法，沒有沉誠幫她開拓思路，她自己一個人倒也能行，就是過程有點難。
她愿意帶著沉誠的理想，繼續物理研究到生命完結，然后功成名就地去見他。告訴他，他的眼光真的很好，他老婆特別棒。
她的照片在百年以后也被掛在各個教室里，百科上會有她傳奇的一生，所有人都會承認她是21世紀最偉大的物理學家之一。
她有一個長得好看的丈夫這件事也會被口口相傳。
她摸著七個月大的肚子，又想，兒子會不會也喜歡物理呢？她淡淡笑了下。
現在似乎只有兒子才能讓她笑出來了。
到約定地點，溫火發現對方已經到了，先道歉：“不好意思，我到的有點晚。”
對方笑了笑：“沒關系。”
溫火沒耽誤彼此的時間，說：“我的情況金導應該跟你說了，你看能實現嗎？”
對方很遺憾：“婚姻法第五條規定，結婚必須男女雙方完全自愿，不許任何一方對他方加以強迫或任何第叁者加以干涉。植物人不能表達結婚意愿……”
溫火知道，她查過資料，也問過人了，但不行啊，她一定要跟沉誠結婚的：“能不能想想辦法呢？拜托了，需要提供什么我都可以。實在不行，就走關系？我這邊愿意打點的。”
對方搖頭：“對不起，真的不行。”
溫火急了，聲音都不對了：“求你了，我兒子馬上要出生了，我得給他上戶口，我，我，我不能讓他沒有爸爸……求求你。”
對方說：“單親家庭也是可以辦理戶口的，這個挺容易的。”
溫火當然知道，她只是不知道要說什么才能讓他幫幫自己了。
在對方無數個‘對不起’之后，溫火像個行尸走肉回到醫院，然后在沉誠病房門口看到金歌等沉家人，沉懷玉都來了，還有唐君恩、程措，他們就等在門口，看到她時，神情凝重。
她很奇怪：“怎么了？”
沒有人回答她。
她推開病房的門，病床的人沒了，她慌亂地扭頭，眼淚就積在眼眶里，“發生了什么？”
金歌伸出手去：“火火。”
溫火躲開，往里走了走，確定沉誠人確實不見了，再度轉過身來，聲嘶力竭：“你們把他怎么了？你們憑什么！他是我丈夫！你們憑什么！憑什么啊！”
她跑過去，推他們每一個人：“殺人犯！劊子手！你們把他還給我！還給我！”
她喊得太兇，情緒太激動，持續了幾分鐘人就暈倒了。
溫火作為一個孕婦，盡管她都有好好照顧自己，但她總是控制不住情緒跟著對沉誠的想念，所以她的狀態并不好。這次暈倒，醫生給她下通牒了，不能再這樣不拿自己當回事了。
她像是死了一樣，視若無睹，聽而不聞，還在叁四個人的看護下，偷偷跑出醫院，到處打聽他們把沉誠弄到了哪里。
沒有人告訴她，她就一個人在大街上逛，步伐拖沓，緩慢，她人呢，晃晃悠悠。
還沒到一個月啊，憑什么啊？她都沒有跟他好好告別，怎么能瞞著她把他送走呢？她沒有資格跟他說再見嗎？她怎么沒有資格呢？她那么愛他啊，怎么就沒有資格呢？
她走一步，晃叁晃，看起來總像是要摔倒的樣子，而左邊就是車輛疾馳的車道。
再過兩天就過年了，可是邪門了，一點過年的氣氛都沒有，好像也不邪門，過年的氣氛，已經多久沒有了啊。
她二十幾年來過得最開心的一個年，就是跟沉誠過的那一個，沉誠給她包了餃子，還喂她吃。
她又開始哭，她想吃餃子了，但不是沉誠包的一定不好吃。
她再也吃不到沉誠給她包的餃子了。
她一步一步走向路中央，她忘了她肚子里還有沉誠的孩子，她只知道她再往前走一步，她就可以見到沉誠了，她慢慢走過去。
往來車輛的喇叭聲越來越密集，聲音越來越大，她卻只能聽到沉誠在叫她的名字，他叫她姓溫的。
她答應著，往前走。
就在她差點被車撞到時，身后有人拉了她一把。她胳膊像是脫臼一樣被扯住，最后撞進一個懷抱里，有一股熟悉的香味，像是身處教堂那樣讓人平靜，祥和。
她覺得她應該是死了，都開始出現幻覺了。
接著，抱著她的人握住她肩膀，開始檢查她有沒有被碰到，然后兇她：“你看不見車？你故意的？姓溫的！你要造反？”
好熟悉的聲音，溫火抬起頭來，好熟悉的臉，她真的死了，她看到沉誠了，是他的臉，他有特別好看的臉，男人、女人都喜歡他的臉，她自己也饞，她認不錯的，她抱住他，放肆大哭，哭得很丑，也很難聽：“他們把你送走了……我還沒跟你說再見……我不想說再見……我們不要再見好不好……”
她語無倫次，但知道抱著他，抱得特別死。
她抱著的人順順她的頭發，不兇她了：“好，不再見。”
溫火死死抱著他，兒子也不管了，兒子沒有老公重要。
倆人就這么抱著，抱到唐君恩開著跑車過來，停在他們跟前，摁了摁喇叭：“不是上民政局嗎？還去不去了？能不能先把證兒領了回家膩歪去？大街上摟摟抱抱真不拿人家當外人啊。”