一連幾日,夏蓉蓉都躲著陸瞳。
從前白日陸瞳在醫(yī)館里坐館,夏蓉蓉主仆都會(huì)跟在后頭幫忙,這幾日卻躲在院中不肯出來,撞見了也是繞道避開。這舉動(dòng)過于明顯,杜長卿明里暗里問過幾次,被夏蓉蓉敷衍過去,還以為她們二人背地里吵架了。
外頭陰云滾滾,銀箏幫著陸瞳把一尊白瓷做的菩薩像搬到屋中小佛櫥里。
觀音像是陸瞳從西街一家修香澆燭鋪里請(qǐng)回來的,鋪主稱是請(qǐng)萬恩寺大師開過光的靈物,陸瞳見那尊觀音小像雕得栩栩如生,又想起自己住的寢屋里還空著一處小佛櫥,正好能裝下此像,遂花五兩銀子將瓷觀音帶了回來。
白衣觀音放進(jìn)了小佛櫥,小佛櫥便不如先前那般空曠了。
銀箏左右看了看,綻開一個(gè)笑：大小正正好,就是缺一個(gè)龕籠,等閑了再去找找合適的。
陸瞳嗯了一聲,又看了一眼外頭院子,道：走吧。
正是午后,空氣里悶得出奇,天空陰云黯靄,似有山雨欲來。
杜長卿趴在鋪?zhàn)幼郎衔珥?見她二人出門,懶洋洋抬起頭：別忘了拿傘。
知道了。
待二人的背影消失在醫(yī)館外,夏蓉蓉掀開氈簾從里面出來,跟著往外望了望,問杜長卿：快下雨了,陸大夫這是去哪兒
鮮魚行吳秀才他娘死了。杜長卿抹了把臉。
她倆去送挽金。
……
狂風(fēng)粗暴,將檐下的白紙燈籠吹得嘩啦作響。
院子里,孝幔挽幛層層疊疊,紙馬梳頭堆積如山。長明燈搖曳暗影里,一只黑漆木棺沉甸甸停在靈堂中。
吳有才一身粗麻孝衣,正跪在棺柩前的木盆邊往火里填紙錢。
吳大娘在幾日前去了,算卦的何瞎子替他娘算好了入土的吉時(shí)就走了,吳有才在盛京沒別的親人,西街的鄰坊幫忙辦完喪事,陪著守了兩日靈,說些節(jié)哀的話,也就三三兩兩地散去——人人都有自己的日子過。
他一個(gè)人在此地守靈。
母親生前的衣衾都已疊好,放在一邊,等入土?xí)r一同殯殮。吳有才目光落在那方疊好的衣衾上。
衣衾上繡著一叢金色花,花開六瓣,宛如笑靨。
是萱草花。
吳有才看著看著,眼眶就漸漸紅了。
吳大娘節(jié)儉,極少買新衣,一件麻衣能穿十幾年。有時(shí)候手肘膝蓋處破了,怕補(bǔ)丁不好看,就撿了別人不要的線繡些花兒補(bǔ)上。
萱草生堂階,游子行天涯；慈母倚堂門,不見萱草花。
萱草花是母親花。
母親……
儒生的眼淚滾落下來。
世上萬般哀苦事,無非死別與生離。縱然早已知道母親命不久矣,但當(dāng)那一日來臨時(shí),吳有才仍覺突然。
明明頭天傍晚時(shí)她還對(duì)他說,這些日子胃口不好,明日想吃綠豆冷淘澆白飯開胃,到了夜里,他去給母親擦身時(shí),母親的身體已經(jīng)冰涼。
來送挽金的街坊都勸他,母親走得無知無覺,沒有痛苦,是喜喪,叫他不要悲傷。但這么多日過去了,吳有才仍不能釋懷。
他還沒有金榜高中,還沒有為母親爭(zhēng)得誥命,甚至未曾讓母親享過一日福,夸過一句口,怎么母親就去了呢
再不給他機(jī)會(huì)。
手中黃紙被捏得發(fā)皺,男子哽咽不能自已,身影如無家之犬一般孤零,眼淚砸進(jìn)火盆里,連同紙錢一起化為灰燼。
外頭風(fēng)聲更大了些。
長風(fēng)卷起院中掛著的招魂白幡,天色陰沉似傍晚,黑云中隱隱有雷光穿梭。
就在這淅淅風(fēng)聲中,隱隱響起柴門被叩響的聲音,吳有才一愣。
這個(gè)時(shí)候了,怎還會(huì)有人來
來幫忙的街坊們都早已回去,最關(guān)心他的胡員外也有一家老小要照顧。西街有點(diǎn)交情的鄰里已經(jīng)送過挽金,吳家沒有別的親戚了。
他這般想著,就聽外頭叩門的聲音一停,緊接著,吱呀——一聲。
門被推開,有人走了進(jìn)來。
吳有才抬起頭。
烏云將天色壓得晦暗黑沉,靈堂寂寥慘淡,院中紙錢紛紛似雪,有人的腳步聲緩緩靠近,不慌不忙。
女子全身裹在素白長裙中,狂風(fēng)將她衣角吹得鼓蕩,鬢間那朵霜色絹花卻潔如羊脂,于搖搖欲墜的靈堂燭火中,于滿院翻飛紙錢中,眉目漸漸出現(xiàn),宛若匆匆幽夢(mèng),似假還真。
吳有才茫茫然望著面前女子,心想：她怎么也穿著孝衣
女子在他面前停步,低眉看著他：吳公子。
吳有才驟然回神。
陸大夫
來人是仁心醫(yī)館的坐館大夫陸瞳。
他打了個(gè)戰(zhàn)栗,忙站起身：陸大夫怎么來了
自母親去世后,他渾渾噩噩,直到眼下才想起,是有一陣子沒見著陸瞳了。
吳有才對(duì)這位陸大夫極是感激,先前這位陸大夫給母親出診,將母親從鬼門關(guān)上救回一次,后來又隔三差五讓銀箏姑娘送來給母親的藥材。
吳有才知道,自己給的那點(diǎn)藥錢,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠陸瞳送他的那些。他無以為報(bào),只能將這份感激藏在心里。
陸瞳把用白布包著的挽金放到吳有才手上。
吳有才躊躇：陸大夫,我不能……
陸瞳卻已走進(jìn)靈堂,在燃燒的火盆前蹲下身,拿起一邊的黃紙往里填燒起來。
吳有才一愣。
晝色陰晦,靈堂中燈火通明,她白衣素凈,發(fā)間簪花如雪,在這冥冥陰天里,像從墳間爬出來的新娘鬼,年輕美麗,單薄森冷。
吳有才莫名覺得有些發(fā)冷。
陸瞳問：下月初一秋闈,你要下場(chǎng)嗎
吳有才愣了一愣,答道：要的。
他跟著在火盆前蹲下來,與陸瞳一道往里燒紙錢。活人其實(shí)是不知道死人能不能收到這些錢的,可總要有個(gè)念想。
吳有才道：可惜娘看不見了……
過去那些年,每次他從考場(chǎng)歸家,母親都會(huì)在家等著他。但今年只剩下他一人。待他考完回來,屋中的窗上再不會(huì)透出光亮,等他推門,再不會(huì)看到母親燈下縫補(bǔ)的身影。
他正沉浸在悲慟中,陡然聽見陸瞳開口：其實(shí)這是好事。
吳有才抬起頭,不明白她這話究竟何意。
就算你今年下場(chǎng),也不會(huì)中,與其讓她再一次失望,倒不如讓她懷著希望離去,對(duì)她來說,這不是件好事嗎
女子語調(diào)一如既往動(dòng)聽,說出的話卻是與往日截然不同的刻薄。
吳有才愣了好一會(huì)兒,才明白她話里的諷刺,他憤怒地看向陸瞳,臉色一下子漲得通紅。
你！
生氣了陸瞳微微一笑,抬手往火盆里填了一張紙錢,你知道嗎,你母親的病并非絕癥,早幾年醫(yī)治,不會(huì)只這幾年活頭。
可惜,被耽誤了。
吳有才的臉色驟然慘白。
他自然知道。
母親剛開始身體不適時(shí),沒有告訴他。她那時(shí)一心撲在鮮魚行,每日只想多賣幾條魚給他攢筆墨書本錢,不愿為此耽誤魚攤的生意。
后來漸漸地難受起來,倒是瞞著吳有才去看了一回大夫。大夫告訴吳大娘,這病需好好歇著,用昂貴藥材調(diào)養(yǎng),吳大娘舍不得,也擔(dān)心誤了魚攤生意,咬牙忍了下來。
直到實(shí)在瞞不住了,吳大娘才將病情告訴吳有才。他再帶吳大娘去瞧大夫時(shí),已經(jīng)太晚了。不是調(diào)養(yǎng)就能調(diào)養(yǎng)得好的。
面前人還在說話,字字句句都像是要往他心里戳,她這病只要在一開始發(fā)現(xiàn)時(shí),用補(bǔ)養(yǎng)藥材溫養(yǎng)休憩就可痊愈,但因?yàn)橐屇惆残淖x書,不耽誤你下場(chǎng)揚(yáng)名,所以錯(cuò)過了時(shí)機(jī)。
是你,耽誤了她。
轟隆一聲,遠(yuǎn)處有雷聲忽動(dòng)。
吳有才捂住臉,從喉間溢出一絲痛苦低鳴。
他喃喃道：是我,是我的錯(cuò)……是我無能,是我沒本事……