西山公墓地鐵無(wú)法直達(dá)，還須換乘城郊公車。方思慎出來(lái)晚了，恰趕上掃墓的私家車流，晃悠了整整兩個(gè)小時(shí)才到。撐開在車站買的劣質(zhì)雨傘，書包抱在胸前，一級(jí)級(jí)踏上公墓臺(tái)階，任由斜風(fēng)細(xì)雨侵濕了外套。
骨灰堂外排著長(zhǎng)隊(duì)，人雖然多，卻一片靜默。終于排到方思慎，在入口登記過(guò)，隨工作人員請(qǐng)出老師的骨灰，親手將盒子擦拭一遍，輕輕放在公祭臺(tái)上。因?yàn)槿颂啵瑥d里好幾家同時(shí)祭拜，嘶聲大哭的也有，無(wú)啜泣的也有。
方思慎拿出二兩裝的小瓶西鳳白，打開瓶蓋，把匯款單據(jù)壓在瓶底，點(diǎn)起三枝香，默默低頭站立。
此時(shí)此刻，站在老師的骨灰前，更是站在漫漫人生的半途中。
苦心孤詣，獨(dú)守沉潛的學(xué)業(yè)，越往下做，就越寂寞。偶爾抬首四顧，他人盡在別處，那學(xué)問(wèn)遙遠(yuǎn)黯淡，猶如城市夜燈照耀下隱晦不見(jiàn)的一鉤弦月。
反復(fù)掙扎，不肯退縮的堅(jiān)持，越往前走，就越遲疑。驀地回首反思，早已步步蠶食，唯恐終有一日，落得微生螻蟻遭遇海吸鯨吞，終將片縷不存。
竭力包容，盡心付出的感情，得到越多，卻越不滿足。驟然垂首思量，心中怒濤翻涌，竟是貪念橫生，欲向濁世紅塵索取一個(gè)沒(méi)有限期的未來(lái)。
未來(lái)。展望未來(lái)，一片朦朧。
如果老師還在，一定可以解除人生更多迷惑，賜予自己更多力量吧……
老師定然早知今日，所以才會(huì)抓著自己的手告誡：活著，硬扎些。
人太多，限時(shí)祭拜，很快時(shí)間就到了。方思慎走出骨灰堂，不想就這一會(huì)兒工夫，天邊烏云濃如潑墨，雨勢(shì)竟然大了許多。氣溫驟降，冷得他連打幾個(gè)噴嚏，腦袋震得嗡嗡發(fā)疼。
這熟悉的感覺(jué)可是久違了。自從去年在醫(yī)院住了兩個(gè)星期，之后各種食療藥補(bǔ)，算起來(lái)一年多沒(méi)感冒過(guò)。就連秋冬最苦最累的時(shí)候，也安然無(wú)恙挺了過(guò)來(lái)。果然忙里操心閑來(lái)生病，方思慎捧著越來(lái)越沉重的腦袋，望著眼前潺潺雨幕，很客觀地估計(jì)了一下，大概沒(méi)法憑一己之力回去。等候大廳早沒(méi)了地方，最后在仿古山門寬闊的屋檐下找了個(gè)空兒，靠著墻給洪鑫打電話。
“你到家了？今天怎么這么積極，不等我晚上給你打？”那頭聽起來(lái)心情甚好。
“我在西山公墓。”
“怎么上那兒去了？”
“今天清明節(jié)。”
那邊一頓，明顯不高興：“干嘛一個(gè)人去，不早告訴我？”
“下大雨了，阿，阿嚏！我好像感冒了……”
洪大少氣得跺腳：“趕緊找個(gè)暖和地兒待著！那鬼地方，有小賣部沒(méi)有？想法弄點(diǎn)熱水喝。我馬上來(lái)！”
門口當(dāng)風(fēng)，屋檐下尤甚。方思慎站得片刻，便頂不住了，打著哆嗦回到等候大廳。骨灰堂本是莊嚴(yán)肅穆之地，此刻凄風(fēng)苦雨籠罩下陰冷非常。盡管到處都是人，也抵不住絲絲寒氣直往身體里鉆。大概他臉色實(shí)在太難看了，有人主動(dòng)讓了個(gè)座。這時(shí)候不必逞強(qiáng)，方思慎道謝坐下，昏沉之際想起洪鑫的教訓(xùn)，心里居然十分舒坦。只可惜這里沒(méi)有什么暖和的地方，小賣部也只賣吊唁用品和瓶裝水。
從市區(qū)到西山，這種天氣，這種日子，最快也要兩三個(gè)鐘頭。方思慎從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得等待是如此難熬，電話緊緊抓在手里，隔一會(huì)兒就勉強(qiáng)睜開眼睛看看，然后繼續(xù)抱著膝蓋抵御寒冷。心里迷迷糊糊想著，雨天路滑，要跟他說(shuō)注意安全，可是正開著車，電話打過(guò)去說(shuō)不定反而更加添亂……
終于被人晃著肩膀搖醒：“喂，是你手機(jī)響吧？”
來(lái)不及道謝，振作精神接電話：“嗯，骨灰堂，c區(qū)，在最邊上……我在等候大廳里，靠入口這邊……你快點(diǎn)……”
不敢再睡著，硬撐著頭望住門口。眼前一陣陣發(fā)花，直到有人靠近，意圖抽走手里的電話和懷里的書包，才渾身一驚。
“是我。”
熟悉的聲音和氣息讓方思慎立時(shí)松懈下來(lái)。
洪鑫把東西遞給身后的小趙，半扶半抱將人弄起來(lái)，摟住了往外走，小趙緊跟在后頭撐著傘。
察覺(jué)還有外人，方思慎睜開眼睛，推了推牢牢圈住自己的胳膊：“沒(méi)事，我自己可以……”
洪鑫不松手：“車開不進(jìn)來(lái)，馬上就到。”走了兩步，反應(yīng)過(guò)來(lái)，補(bǔ)充，“不是別人，是小趙，這邊我沒(méi)來(lái)過(guò)，他熟路，叫了他來(lái)當(dāng)司機(jī)。”
聽說(shuō)是這位老熟人，方思慎放下心，全部重量頓時(shí)落到旁邊的人身上。
小趙聽老板提自己，趕忙應(yīng)一聲：“方少，是我。”他從洪鑫高中沒(méi)畢業(yè)就跟起，給方思慎做過(guò)陪護(hù)，輸過(guò)血，擦過(guò)澡，送過(guò)飯，關(guān)系非比尋常。雖然本事一般，但勝在勤快又忠心，混到今日，已是洪大少最信任的心腹之一。
三人上了車，小趙在前邊當(dāng)司機(jī)，洪鑫抱著方思慎坐在后頭，上來(lái)先把濕衣裳脫了，裹上自己的厚外套。車?yán)锟照{(diào)溫度很高，熏得人軟綿綿的，只想睡覺(jué)。在沉入昏睡之前，方思慎總覺(jué)得有什么不妥，終于想起來(lái)他怎么一共才說(shuō)了三句話。照此人習(xí)性，這種時(shí)候不盡情聒噪攏蛑輩豢贍堋eμ鷓劬Γ歐11滯飛夏欽帕澈誄梁誄粒繞鷂讜破媚奶焐誨囟噯謾
頭雖然犯暈，心里卻清楚得很。握住他的手：“別生氣，我不是故意……不告訴你。你太忙了，再說(shuō)也不是什么大事……沒(méi)想到……”
硬梆梆的聲音突兀響起：“睡你的，別瞎叨咕。”溫暖的大手覆上眼睛，動(dòng)作輕柔又霸道。方思慎悄無(wú)聲息地微微一笑，轉(zhuǎn)眼就睡著了。
車子開進(jìn)市區(qū)，已近黃昏時(shí)分。所幸雨正在變小，烏云退散，天色反而比下午更顯亮堂。街市喧囂的吵鬧聲和閃耀的燈光裹挾而來(lái)，方思慎再也沒(méi)法睡踏實(shí)，隨著走走停停的車速起伏，又聽見(jiàn)頭頂不時(shí)傳來(lái)刻意壓低的喁喁細(xì)語(yǔ)，是他在打電話安排生意上的事。
直到汽車完全停穩(wěn)，清涼濕潤(rùn)的空氣乍然涌入狹小的空間，激起一串咳嗽，才真正清醒過(guò)來(lái)。望著車門外熟悉的小區(qū)建筑，猛地按住洪鑫胳膊：“怎么回這兒了……不行，今天得回家。”
洪鑫正替他擋著風(fēng)：“回什么回，都這樣了，趕緊上樓吃藥！等會(huì)兒我給你爸打電話。”
方思慎著急起來(lái)：“真的不行，我已經(jīng)很久沒(méi)回家了，早跟我爸說(shuō)好了的。”見(jiàn)他置若罔聞，只管施力非把自己抱出去，揪住衣袖，“阿堯，阿堯，你聽我說(shuō)，今天是清明節(jié)，我得回家陪爸爸……陪他……給我的養(yǎng)父……還有母親，上一炷香……”
洪鑫停下動(dòng)作，望著他的眼睛：“一定要回去？”
方思慎無(wú)聲地點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神懇切中滿含歉意。
洪鑫盯著他看了一會(huì)兒，伸手摸摸額頭的溫度，才道：“那好，我上樓拿點(diǎn)東西，然后送你回去。”重新將人塞回車?yán)铮谛≮w一句，轉(zhuǎn)身往樓上跑。
不大工夫就下來(lái)了，一手打傘，一手拎著個(gè)大塑料袋。叫小趙先不忙開車，從袋子里掏出毛毯給方思慎蓋上，接著掏出藥丸子倒在他手心，最后掏出個(gè)保溫杯，揭開蓋送到嘴邊。
方思慎吃了藥，就著他的手喝水，不燙不涼溫度正好。
但凡洪大少肯上心去做的事，往往能做出百分之一百二十。自從打算方思慎到這邊來(lái)住，只要能想到的，都陸續(xù)有所準(zhǔn)備。所以上樓一伸手，就把該用該吃的取了下來(lái)。
洪鑫端著杯子不動(dòng)：“再喝點(diǎn)兒。”
杯子里盛的并不純是白開水，泡了點(diǎn)兒安神的沖劑。方思慎這會(huì)兒根本喝不出來(lái)，就是喝出來(lái)了，也根本不會(huì)懷疑什么。聽他這么說(shuō)，乖乖低下頭，喝了好幾口。結(jié)果才到半路，就睡得實(shí)實(shí)的，連洪鑫抱著他打電話給方篤之也毫無(wú)所覺(jué)。
洪大少這個(gè)電話主要有兩個(gè)目的：一、確認(rèn)方篤之在家等候；二、先打個(gè)招呼鋪墊鋪墊，以免屆時(shí)驚嚇過(guò)度，場(chǎng)面失控。
方篤之對(duì)于洪鑫會(huì)陪著兒子去西山公墓看華鼎松，并未覺(jué)得有多意外，只是聽說(shuō)淋雨感冒，才有點(diǎn)按捺不住的擔(dān)憂。過(guò)了一陣才想起來(lái)，即使淋雨感冒了，也不該連電話都叫別人打。心底有一絲莫名的惶恐，又自我開解，大概是在這個(gè)特殊的日子里，心神格外不屬的緣故。