趙正念著下午的工作安排,陸知遠摘下眼鏡，靠在后車座上，捏了捏兩眉之間,路兩旁已經落光葉子的銀杏樹一棵棵向后倒去,就像這些年的時光在回流，那些像泛黃老照片一樣的記憶突然又在他的腦海里鮮活起來，林長寧。
“二哥,他就是我跟你說的林長寧,我們一個宿舍的。”
記憶中站在江遠身邊的那個青年,眉眼之間有些許的傲氣，但更多的是明亮和青澀,是該青澀的，以前上學都早，那年林長寧好像還不滿十八歲，比江遠還小兩歲，那天他穿了件白襯衫，不新，但洗的很干凈，身上有淡淡的肥皂的味道。
“長寧，這是我二哥，你也叫二哥就行。”
他當時是怎么說的？好像說的是，“既然是江遠的朋友，跟著他叫二哥是應該的。”
“陸二哥。”
那是第一次見面，在他們學校附近的一家小飯店里，飯店的位置有點偏僻，附近種了很多法國梧桐，江遠動作粗魯地把菜里的肉片和排骨不停地往林長寧碗里扒，“我和二哥都不喜歡吃這些。”那個年代，有多少人真的排斥吃肉？
又一次見面好像還是吃飯，那個時候他已經大學畢業，在商務部里做著一份相對輕松的工作，拿著一份不高不低的工資，那點工資做別的不行，但時不時地帶著江遠改善一下生活還是可以的。那個年代大學生雖然嬌貴，但國家的大形勢擺在那里，學校的食堂想要油水足夠也不太現實。
現在已經忘了是什么原因，反正他那次去的有點晚，進門后沒看到兩人，站在二樓的窗戶那里能看到旁邊的林蔭道，林長寧在騎自行車，江遠在后面扶著車座子。
“陸江遠，你別放手啊。”林長寧的騎車的姿勢很僵硬，跟上戰場一樣，一看就是個初學者。
“抓著呢，抓著呢，長寧，你別往后看，專心扶穩車把。”
“那我開始了啊。”
“放心往前騎，沒事，有我在，摔不到你。”
剛開始車子歪歪扭扭的，后來就走直線了，他看到江遠悄悄的松開手。
“好像也不是很難。”林長寧毫不知情地獨自騎出一段距離。
“早就和你說不難。以前就是你不敢碰。”
“啊，你什么時候放手的？”車子重新搖晃起來。
“喂，喂，長寧，車把，扶車把。”
林長寧連人帶車摔到綠化帶里，不過人沒傷到，因為在這之前跑上去扶車的人被迫充當了肉墊子，他在那邊大吼小叫，“林長寧，你給我快點起來，腿別在車前杠那里，疼死了。我要是殘廢了，后半輩子你別想跑。”
“二哥，你不知道長寧有多笨，都教了三個多月了，還是這點水平。”吃飯的時候，弟弟喋喋不休地抱怨著，他從來沒見弟弟那么多話過，眉眼鮮活多變，就像一個最普通的十九歲的年青人，大哥自小身有殘疾，他在仕途上又什么野心，兩個弟弟小，父親把所有的希望都寄托子在江遠身上，江遠打小聰明，有自己的注意，膽子也大。父親一直堅信，江遠將來一定會大有作為。
林長寧開始一直在忍耐，不過江遠抱怨多了，他也會悄悄白他一眼，頗有些不服氣地回一句，“我們那里的人又不騎自行車。”
那個時候他也年輕，真以為兩個人是至交好友，不過也許當時還是單純的朋友也說不定，他們一共在一起吃過三次飯，前兩次是他請，第三次是林長寧請的，林長寧請客的時候，江遠小氣吧啦的只點了三個青菜就打住，最后還是林長寧堅持，才加了一只雞和一盤牛肉。這么多年過去，他竟然還記得這些小細節，也許是之后的決裂太慘痛，所以顯得那些溫馨場景格外珍貴。
“二哥，我們這頓飯吃光了長寧剛得的稿費。”
“那他為什么要請客？”
“可能是不想吃白食吧，不過之前都是我硬拉他過來的。”
“一點都不虧欠別人，倒是個有骨氣的人。”
之后兩年他和李怡戀愛結婚，李怡是在一次聚會上認識的，李家的家世雖然很一般，但他們卻是改革開放后最先富起來的那批人，家底雄厚，李怡年輕漂亮，又時尚，他當時真的被吸引了，但江遠卻怎么都不待見李怡，因為這事兩兄弟的關系不若以往親密，但也還行，不過他結婚后，就沒那么多時間去看弟弟了，和林長寧陸陸續續的見過幾次，聽說學業很出色。他對這人的印象一直都不錯，勤勉有為，前途遠大。
他開始察覺事情有變化是在江遠他們大三那年的寒假，三十年前的北京感覺比現在冷得多，他休假就去幫江遠搬宿舍里的東西，因為寒假的關系，校園里的人已經走得差不多了，他到宿舍的時候，江遠正在公用衛生間水龍頭那里埋頭洗床單，一盆子的洗衣粉沫子。林長寧還沒走，蒙著被子在睡覺，睡得很沉，在江遠的鋪位上，其實他進到宿舍那一刻就發覺不對了，有味道，他當時已經和李怡結婚，自然知道那是什么味道，冬天屋里門窗緊閉，味道還沒完全散去。有些事他不敢深入去想，正是血氣方剛的年紀，也許兩個人相互撫慰胡鬧也是有的，可是他無法解釋林長寧脖子上為什么有那么多痕跡，以及兩人躲閃的眼神。
他隱約猜到有些絕對不可以發生的事情發生了，過年期間，他不止一次問過江遠，對方還不肯承認。
“咱們兄弟五個中，我最疼你，博遠和榮遠他們都要靠后，你有什么不能和我說的？如果真的有事，我們商量著來，總比你一個人在那里悶頭想好。你能瞞地了今天，能瞞住一輩子？萬一家里知道了這事，你該知道后果。”
江遠冷靜了兩三天，然后偷偷來他房間找他，“二哥，如果我真的喜歡男人，你會反對嗎？”那時候他知道自己是被相信的。