他把臉貼在冰冷車窗上,感受城市帶來的溫度。
他對司機說:“有煙嗎?”
出租車司機透過后視鏡用異樣的眼光看他。
他笑了一下。
“太長時間沒抽煙了,突然想抽。”
司機這才抽出一支煙遞給他。
他接過來點燃,深深地吸了一口。
一口濃煙吐出。疊映著絢爛霓虹的玻璃上,他的煙頭忽明忽暗,就似他此刻閃爍不定的眼眸。
......
“你是本地人嗎?先生。”司機問他。
他忽然抿嘴苦笑了下,搖搖頭。
“不,我是剛從遙遠的地方來到南都的。”
眼睛濕了一下,車窗花了,一場大雨傾刻間覆蓋了整座南都城。
......
出租車隨著密密的車流停停走走,那司機不停地抱怨著天氣。
大約開了三四十分鐘,車子在一棟公寓樓前停下。
這是一棟九十年代初建成的公寓樓,他畢業(yè)之后就一直租住在這里。
南都這座城市發(fā)展得太快,像這樣老舊的樓已經(jīng)沒有多少了,他住在這里只是因為房租便宜。
雨依然下得瓢潑。
他沖下車,一路小跑著沖到電梯間。
因為離下班時間還早,沒什么人,電梯口只站著他一個人在等。
“咣”隨著電梯井傳出沉悶而嚇人聲響,樓道里的燈忽閃了兩下,電梯門開了,他隨即走了進去。
這棟老舊的樓里,電梯也跟它一樣老舊,他早習以為常。
為防止有人進了電梯后亂按按鈕,引起不必要的故障,所以物業(yè)在電梯里安排了一位看電梯的阿姨。她什么都不做,只負責按鈕。
平時進電梯的時候,她總是在看著當天的晚報,坐在按鈕前的椅子上頭也不抬,一進人就習慣性地說:“幾樓?”
在別人說了樓層號之后,她就頭也不抬地伸手在數(shù)字按鈕上一按,再按關門,然后接著看報,從沒出過差錯。
他貼著電梯一邊站好,才發(fā)覺日常里看電梯的阿姨今天不在,取而代之的是一位陌生的二十歲左右的圓臉姑娘。
這姑娘穿著一般,樸素里倒顯得干凈利落,看著眼熟,又一時想不起在哪見過。她腰板筆直坐在椅子上,扭頭微笑著問他:
“蘇先生,幾樓?”
“十三樓。”他答道,隨即閉上眼靠在電梯墻上想事。
......
“咣當”隨著又一陣聲響,電梯很重地停下。
“到了。”
“哦。”
他悶著頭徑直下了電梯。
每一層都有三戶人家,他住13樓最右邊的一戶。
平時走道里的燈長期不亮,今天不知道為什么,一明一暗發(fā)人來瘋似地閃個不停。
走到1303門口,他掏出鑰匙,開門,關門,脫掉外套、皮鞋,然后一頭栽進了床上。
......
醒來的時候,房間里沒有開燈,一片漆黑。