“埃米。”
“說了多少次，不要叫我的名字。”
她低著頭，手指摁著小巧雕刻刀，木屑不斷在未完成的雕刻品上滑落。
披肩的金色長發向前傾，落在了臉頰兩側，呼吸吹動徐徐飄浮。
“哈哈抱歉，列蒂西雅，我今天來是想為我家人偶拿點傷口粉。”
她頭也不抬的把手伸去抽屜里，將一個白色的透明膏體罐子重重拍在桌子上。
“二十。”
“老客戶了，便宜些吧。”
“那就等著你家人偶的皮膚腐爛吧。”
“別啊，怎么說，她也是你親手雕刻出來的，你忍心嗎？”
她停了手上的動作，抬起頭，妖艷朝他微微一笑，那讓人眼前一亮的蜜色瞳孔根本沒有笑意：“把她弄出傷口的又不是我，腐爛了管我什么事。”
面前男人嘆了口氣，揉了揉挺拔高鼻梁：“行吧，你可真無情。”
接過鈔票，她放回了抽屜。
男人拿走藥膏，還沒要走的意思，倚在木質吧臺前跟她聊起了天。
“我前不久聽鎮上的人說，你又制造了一個新的人偶，這次是特意為自己制作的？”
“與你有什么關系。”
“別這么說嘛，好歹也是我們鎮上數一數二的人偶制造師，你為自己造的肯定不差勁，拿出來讓我看看？”
“我制造他只是為了能幫我，并沒有要讓他招攬客人的意思。”
“這年頭，人偶有什么稀罕的，我只是想瞧瞧你的作品。”
說得對，這鎮上每戶人家基本都有人偶，當做寵物陪伴來飼養，從她手中制造出的人偶沒有千個也有百。
“我要是不讓你看，你今天就不打算走了？”
“你也知道，我一個無業游民又沒什么事兒。”他嬉皮笑臉。
埃米放下雕刻刀，按下了桌邊的鈴鐺，清脆叮鈴聲響起過后，他見從后面的簾子上慢慢倒映出一片陰影。
簾子掀開，人偶湖藍色的瞳孔叫人屏息，黑色襯衫長褲，穿著一個涂滿墨水的圍裙。
如羊脂玉的皮膚狀如凝脂，晶瑩潔白，面容俊色妖邪，睫毛透照下的陰影打在臥蠶，他整個人是毫無瑕疵的藝術品，仿佛生來就應該待在展示柜中。
男人看著他走進，才發現他異常高大，就連他也得必須仰著頭去看。
張了張嘴，被這張驚色的臉震到說不出話。
好美。
“這是我的人偶，莫爾斯。”
“莫爾斯，莫爾斯？男的？”
埃米對他的眼神表露諷刺：“你看不出來嗎？”
他留著短發，咖色的劉海垂在眉前，面無表情俊俏，鼻梁高挺坡度與深邃眼窩，都讓他癡迷不悟。
“天啊，我還真的差點沒看出來。”
“既然看也看過了，莫爾斯，送客。”
他推開吧臺隱形門，抓住了男人的胳膊，毫不客氣朝著外面拉。
“欸等等——”
利索的關上大門，他走了過來。
埃米看了眼時間，跳下凳子，拍了拍蓬蓬裙上的木屑：“莫爾斯，準備關店了，把這里打掃一下。”
“是。”他聲音就如同他的表情一樣，沒有感情的冰冷。
埃米有些后悔不應該把他刻的這么完美，連性子都變得不近人情，她本來是想要一個活潑點的人偶。
不過，算了。
“埃米，你待會兒要去見沃波爾嗎？”
“我說了很多次，不許叫我的名字，而且，也不準叫他的名字，是誰教你這么沒禮貌的？”
他一不發看著她。
埃米眨了誘人的蜜色眼反駁：“我可沒有。”
她出門前，換了身衣服，皙白雙腿套上白色網襪，蓬松的淡黃色蛋糕裙，踏著松糕鞋將嬌小的身子襯托的細長纖瘦，一邊帶上蕾絲手套，取下掛在衣架上的米色大衣披上。
金色的秀發從衣服中掏出，渾身都散發著精致的公主味，她這人也的確蠻橫，有極了公主脾氣。精致的相貌，紅色點綴的口紅，是為約會前精心打扮的準備。
“走了，莫爾斯。”
甚至不聽他的回答，推開沉重的木門，迎接著冬日的寒風。
“是。”
莫爾斯的回答在無人的房間里，顯得孤獨多了，看到雕刻桌上一朵剛成型的玫瑰花。
精雕細琢，大概是要送給她的心上人，沃波爾。
那個小鎮上對他評價極高的好好男人，在倫敦城中大名鼎鼎的證券所里工作的人物。
他于兩個月前被賜予生命，見證了自己的主人一點點喜歡上這位禮貌的先生，日思念想，陷進戀愛。
本應該如往常一樣恭送她的離開，但他越來越覺得這份心情煩躁，甚至還有些難過。
手骨精致纖長，他撫摸著銀色的雕刻刀，鋒利刀刃在頭頂白熾燈的照耀下，厲光閃爍，翻轉的鏡面上，有了他藍色的眼眸，露著腥色之意。
傍晚，冬日的夜色總來的很快，今天沒落雪的天空，還掛著幾顆零散的星星。
木質樓梯吱呀響起。
埃米一邊摘下灰色圍巾，拉著扶手去到閣樓，發現莫爾斯靜靜坐在一把貴妃椅上，猶如一尊完美雕像。
他眼睛還睜著，人偶倒是不用睡覺，不過這樣子看起來難免有些可怕。
“莫爾斯，幫我倒杯水。”
他聞聲起身，埃米脫掉沉重的鞋子，松了口氣的癱在柔軟椅子上，甚至連大衣也懶得脫下，金色的秀發窩在脖頸間，被外面冷風吹的臉頰緋紅，她瞇著眼小口喘氣，整個人慵懶嬌俏。
莫爾斯雙手遞上了她的馬克杯，看到沙發邊的圍巾，記得出門前，她分明沒有帶過。
“這是沃波爾給你的嗎？”
埃米坐起來，咕咚咽下冰涼的水，見他單膝跪地撿起圍巾。
“是啊，他怕我冷。”說起這個，便放下杯子跟他分享：“你說這個男人會不會已經對我有愛慕了？我們今天去吃了法餐，他好溫柔，還幫我親自脫外套，我更喜歡他了！”
莫爾斯久久沒有說話，埃米想起來，人偶能理解得了這種感情嗎，他也沒學習過什么是情感，便興致懨懨放下杯子躺在沙發上，抱怨般長嘆一口氣。
“莫爾斯，我好累，你幫我換衣服，抱我上床睡覺。”
“是。”
他扔下了圍巾，在趁她不注意的時候，一腳踩了上去，用力蹂躪。
他們約會的時間越來越頻繁，那朵玫瑰的雕刻也在一天比一天精致。
莫爾斯能感覺得出來，她每天的開心，幾乎都是為了沃波爾，就連情緒多變的喜怒哀樂也被他給牽動著。
他見到過幾次沃波爾，那個穿著西裝的成熟男人，紳士的送她到家，站在閣樓窗戶的莫爾斯，透過玻璃窗清晰看到下面兩人擁抱的身影。
樓下大門聲響起，分別過后，他抬起頭看了過來，與他清晰對視。
似乎是早就知道了他的身份，坦然對他這個人偶露出一笑。
莫爾斯面無表情，轉身離開了窗戶，他表露不一的臉上，沒有實體空虛的身體，卻在爆發著一種無名的怒氣。
沒過幾天，小鎮又下起了大雪，鵝毛紛飛，路邊很快積了一層厚厚的雪白山丘。
出門回來的埃米，他見到她臉上從未有過的緊張，蹲在柜子前翻箱倒柜，把沒用的東西丟出來扔了一地。
“埃米。”他喊著她。
“怎么辦怎么辦，沃波爾滑倒扭傷了，可我這里只有治療人偶的藥啊！”
她只會在人偶身體上抹蠟，修復坑坑洼洼傷疤，從沒治療人的經驗，她慌張的眼里流出幾滴淚。
莫爾斯一向沒有表情的臉，出現了幾絲崩裂。
埃米出門買藥時，他拿起了她平時最經常用的雕刻刀，朝著自己的腿上劃了一道。
雪白仿照人皮的皮囊，露出下層最原始的破痕，砍出了一道木屑，再無其他。
他只是個人偶，不會痛，也沒有人類的血。
莫爾斯只是想借此讓她來擔心他，就如同她擔心沃波爾那樣緊張，但只是被丟來了一膏乳蠟。
“抹上就好了，莫爾斯，下次走路注意點，你可是我最完美的作品，我不希望你受傷。”
“埃米，不喜歡我嗎？”
“喜歡？”她雕刻著手中的玫瑰停下，轉頭沖著他笑：“你在說什么啊，為什么突然問我這個問題。”
“我想知道。”他直杵杵盯著她。
埃米手指點著下巴，仔細思考了一會兒：“喜歡吧，畢竟是我的作品啊，怎么會有人不喜歡呢。”
“那埃米對沃波爾喜歡嗎？”
“與其說喜歡，不如是愛啊。”
愛，那是什么。
像是看出了他的疑惑，埃米解釋：“就是比喜歡更喜歡的一種存在！”
他握著藥膏的手逐漸使力，把那膏體捏的崩裂，甚至在手心中爛開，膏體糊黏了整個手心。
用了半個月的時間，她終于將玫瑰雕刻出完整的形，用了最好的染料上色，每一筆觸，都帶滿了她對沃波爾的愛戀，朝著紅艷而不艷俗的玫瑰傻笑，連下巴黏上了染料也沒發覺。