第二章

一句“老地方”，讓周晚一點點重拾起關于高中的記憶。

地下停車場，昏暗寂靜。

她靠在椅背上，亮起的手機屏幕里，是許博洲的朋友圈，他不常發，一年也沒幾條內容。最新的一條，是月初3號，他分享了一首歌，沒有文案，只有定位。

——祁南羽志國際機場。

原來他真的回來快一個月了。

而她又一次因為忙碌而忽略了他。

剛剛唐突的問話，確實或多或少顯得沒良心了點。

指尖上移，周晚點開了播放鍵。

聽起了這首來自the midnight的《sunset》live版。

她閉上眼，在燥熱的鼓點和強勁的節奏里，拼湊起了那些遙遠又模糊的畫面，腦中的記憶，從暗色調逐漸變成了鮮活的彩色。

空蕩蕩的長廊、教室，最后一排靠窗座位上的少女，永遠最后一個離開。

落日余暉。

被夕陽染成橘色的襯衫……

被晚風吹起的雪白試卷……

桌角的手機，似乎永遠會在7點10分響起。

而信息的內容，像兩個默契的人才能擁有的暗語。

——「老地方找我。」

窗邊消失的身影、樹影里擺動的裙角、書包鏈上輕輕晃動的小皇冠墜飾……

少女的雙腳停在深巷入口處，視線落在樓梯口邊的少年身上，他穿著淺灰色的棒球服，低著頭在抽煙，鼻梁很高，額發自然垂下，渾身被冷冽的氣息包裹。

原來腦中那塊橡皮擦，并沒有擦掉這些快過去十年的記憶。

音樂結束時，周晚也記起了“老地方”。

-

正是晚高峰，車在如織的市中心堵了半小時。

周晚到第一實驗中學時，天已經黑透，她將車停到了路邊，站在卷閘門外，忍不住朝里看去，自從高中畢業后，她沒有再回過母校，里面好像翻新過一遍，此時的教學樓燈火通明，那些埋頭苦學的人影，讓她不禁想起了過去的自己。

突然，兩三個遲到的男學生，氣喘吁吁的往里奔，不小心撞到了她，手上的書包都差點飛出去。

“對不起啊，姐姐。”

周晚回頭，說了聲“沒關系”。

少年成伙，躲過了門衛的檢查，火速溜了進去。

那些純真、意氣風發的笑臉，似乎停留在了這個年紀。

拐過校門，周晚走進了那條深深的老巷，矮墻綠藤，她發現這么多年過去了，旁邊的廠房竟然沒有拆，生銹的窗、掉色的雨棚、外晾的衣物……是和高中那會，一模一樣的煙火味。

一樣到，身體形成了肌肉記憶，讓她在第二個井蓋旁停下腳步。

樓梯重新刷過漆，周晚扶著欄桿，朝下探頭，地上有光，她慢慢走了下去，拉開厚重的木門，聽見了打臺球的聲音。

里面擺了六張臺球桌，低矮的天花板上吊著電扇，燈沒有全開，只照在了有響聲的那一桌。穿著白色t恤的男人，背對著門的方向，弓背撐桿，手臂隨著動作而使力，緊繃的肌肉線條赫然清晰。

嘭——

一顆黃色的球，準確無誤的擊入了球袋。

角落里有影片的聲音，順著音源和光亮處，周晚看了過去。

一臺老電視里正播放著一部外文電影，畫面里，燈光迷離，氣氛熱烈，像是畢業派對。一對男女，一杯一杯的喝著酒，隨著他們的身體越貼越近，對視越發曖昧，男生借著昏暗的燈光和女生表白。

可下一秒，女生卻不勝酒力的錯過了表白。

“來了？”

臺球廳里突然發出的低沉聲音，讓看得有些投入的周晚，嚇了一跳。

男人回身，邊給球桿擦粉邊抬眸去看對面的女人。白織光從他頭頂照落，皮膚冷白，五官精致到過分優越，但面相不溫和，透著銳利的冷峻。

周晚朝臺球桌走去，“嗯，下班點，堵車了，不好意思，讓你久等了。”

“為什么沒去另一個老地方？”

問完，許博洲又轉過身，這次他瞄準了藍色的球，在等待回答的時候，再次揮桿，精準進洞。

“因……”周晚欲又止，換了句話答：“實驗中學現在管得嚴，門口貼了告示牌，不允許外校人員進校，音樂教室怎么可能隨便給人用，所以我猜，你會在這里。”

許博洲盯著那雙并不會說謊的眼睛，看了看，而后發出一聲很輕的笑，“嗯。”

做事習慣了講求效率的周晚，開門見山，“我這次來找你，是想和你聊聊工作方面的事，我等你打完臺、球……”

話音還未落，一根球桿塞到了她的手中，還有他的聲音，“拿穩。”

“這是什么意思？”

“和我打一局。”

“……”

許博洲：“數一數，我們有三年沒有見面了，上一次見面還是在除夕夜的機場，你連一杯咖啡的時間都沒給我，今天你能主動聯系我，我本來還挺開心的，沒想到你見到我，連一句老朋友的寒暄都沒有，上來就談工作，我有點寒心啊，周晚。”

他抬了抬眉，似笑非笑。

小時候，他們關系親近，以至于他身上散發出的那股生人勿近的壓迫感，她的感受并不強烈。可當他們在斷聯多年后突兀的重逢，那些因為空白期，對彼此的不了解的陌生感，讓她在面對現在的他時，變得不再像從前自然。

周晚說了聲“對不起”，然后握緊球桿，示意，“好，我陪你玩一局。”