亨特家的那座哥特式尖頂的紅磚瓦小樓在晨霧中蘇醒了。連續幾個月的轟炸，倫敦不知道被毀滅了多少建筑，死傷了多少人。汽車被震上房頂；炸彈把九層樓房一穿到底；壓在房梁下的母親強撐著身軀保護著懷中的嬰兒等待援救，連續十幾個小時背脊不曾彎曲；剛剛舉行了婚禮的夫婦跨出教堂門便雙雙血肉橫飛……這些新聞都已是平淡無奇的。而奇怪的倒是亨特家的這座百歲高齡的小樓竟然還沒有輪上一顆炸彈，它只在無數次的哆嗦中甩掉了房頂的幾塊鱗甲，在飽經風霜的腰身上張開了幾道裂紋，至今還挺立在東倒西歪的鄰舍之間。奧立佛幾次動員全家都到地鐵車站去過夜，沙蒙·亨特卻懶得去，他半開玩笑地說這座房子有“靈”，上次大戰就沒倒，這次也可能挺得過去，實則是他認為躲避是盲目的，有的人就是在東奔西逃時送了命，倒不如干脆“聽天由命”。韓子奇也不肯走，這座房于里存著他從中國帶來的珍貴收藏品。中國人習慣于把寶貝藏在身邊，而不愿存入銀行的保險柜，何況現在哪兒都不保險了。韓子奇要守著這些東西，他也不可能每天帶著到地鐵站去過夜，天明再搬回來。他更不能丟下這些比性命還寶貴的東西去“逃命”。最后的一致意見是把這些藏品，連同日用物品都搬到樓下的地下室去，大家夜晚都囚禁到地下，白天再出來放風。只有把希望寄托于命運了，如果炸彈不把樓基下的厚水泥板敲碎，就別無所求了。奧立佛以足夠的耐心把地下室好好兒地布置了一番，弄了幾張鐵床，雙層的，單層的——有人在做這種生意，把炸毀的破房中的鋼筋拆下來，制成簡易卻牢固的床，專門賣給人們住防空壕時使用。床上鋪了墊于，罩了床單，把每個人的日用品都搬下來，地下室里倒也住得“舒適”。平時大家難得這樣擠在一起，臨時避難的集體宿舍反而使人和人更加親近了。亨特照例是上床就呼呼大睡，韓子奇則常常徹夜難眠，睡不著的時候，就和梁冰玉談中國，談北平，故鄉的一切都是那么難以忘懷，談起來就更沒有睡意。這樣的漫談對于亨特太太和奧立佛都有極大的吸引力，像聽《天方夜譚》似的，想象著那個神往而又陌生的國度，寄托著對祖先故土的深情。奧立佛很快就習慣了并且迷上了這樣的隱居生活，如果不是大轟炸的威脅，他怎么可能和梁小姐相距颶尺地躺在床上夜談呢？他開始是靜聽，漸漸地就加入了議論，后來變成了各抒己見的討論，議題又擴大，他給他們講“亨特珠寶店”的百年歷程，講他為了經商在歐洲的游蹤：羅馬、佛羅倫薩、威尼斯、龐貝古城、日內瓦、海牙、巴黎……梁冰玉也聽得入迷了，仿佛戰爭不存在了，她忘卻一切煩惱，在世界游歷……他們就這樣打發漫漫長夜，無話不談，卻又小心地避開一個話題：愛情。自從幾個月前奧立佛向她敞開了心靈并且遭到了拒絕之后，就再也不提起這事兒，他的父母也沒有覺察，似乎這兩個年輕人之間什么事情也沒有發生。但她總覺得奧立佛是在克制自己的感情，奧立佛在身邊的時候，她仍然可以感到一股被壓抑的愛火在烘烤著她，但是奧立佛卻不說，再也不說了。他仍然像過去那樣，經常從外邊買來鮮花，插在梁冰玉床邊的花瓶里，過去在房間里，現在在地下室，從沒有間斷。梁冰玉的身邊，總是有鮮花在開放。梁冰玉不能不對奧立佛繼續保持著戒備心理，她擔心他會再次進攻，卻又遲遲沒有發生。她沒有想到奧立佛會真的讓她安靜，這安靜又使她對奧立佛似乎懷著一種隱藏在內心深處的愧意，她不知道這又算是一種什么感情……

夜盡了，天亮了，地下室鐵床上的五個人都爬起來了，惺松睡眼對望著，都有一種莫名其妙的幸運感：又活過了一天。戰亂時期也還沒有丟掉那彬彬有禮的問候：“早上好，梁小姐、韓先生！”

“早上好，亨特太太、亨特先生！”

“早上好，奧立佛！”

好像剛剛從五湖四海匯攏來似的。

上樓去洗漱。從地下室又回到人間，梁冰玉覺得比地下冷得多了。扶著欄桿上樓的時候，腳下絆著了一個什么東西，嘰哇一聲，驚得她險些摔倒。一看，是貓，亨特家的那只白貓。奇怪的是竟有那么多貓，黃的、黧花的，大大小小五六只，都擠在樓梯上酣睡，一聲驚叫，都醒了，亂哄哄叫起來，可憐巴巴地仰臉望著人。

“哪兒來的這么多貓？”她說。

“噢，噢，都是鄰居家的！”亨特太太辨認著，“找不到主人，都跑到我這兒避難來了，上帝啊，這些可憐的生靈！”

梁冰玉頓時感到自己和那些豬也差不了多少，無處認家園，只有企求他人的庇護，貓兒也有這么強的求生的**！

“都來吧，這些小可憐！”亨特太太抱起那只白貓，招呼著貓的伙伴們，“跟我來，我不能看著你們餓死！”

貓兒們都追著她往廚房跑去，亨特太太那慈愛的聲調和她身上那種家庭主婦特有的氣息，刺激了貓兒們的轆轆饑腸。

一家人洗漱完畢，都到客廳里來吃早飯。亨特太太抱歉地請大家原諒，除了牛奶面包之外，她什么也拿不出來了，雞蛋、牛肉都買不到。誰也沒有埋怨她，為了維持五口人的吃喝，她已經盡力了。亨特太太表示，圣誕節一定要讓大家吃好，她去想辦法買火雞，起碼要買兩只，圣誕吃一只，第二天“盒日”吃一只。這已經是馬上就到了的日子，沒幾天了。沙蒙·亨特說仗打得這樣兒還過什么圣誕，太太卻說：“咦，圣誕怎么能不過？希特勒那個魔鬼恐怕也得過節吧！”

匆匆吃了早飯，奧立佛就要出門，他的“亨特珠寶店”雖然已經不再營業，貴重的貨物都已搬進地下庫房，但他仍然每天要到店里去，留守的店員也需要他去管，臨時有什么緊急的事兒得他親自處理。

梁冰玉正在喂貓，奧立佛從她身邊走過，站住說：“梁小姐，你不想到街上看看節日前夕的景象嗎？”

梁冰玉凄然一笑：“我不敢上廢墟上的節日只能讓人感到末日的來臨吧？”

“膽小鬼！末日不屬于我們，人們都在準備過節呢，威斯敏斯特教堂在扎圣壇，劇院里還在演戲，地鐵車站里也有唱詩班！”奧立佛穿上大衣，戴上帽子，卻不再勉強她，自己往外走去，到了客廳門口，又回過頭來說：“我們在家里過圣誕吧！媽媽，需要我買點兒什么回來？”

“什么也不用你買，這都是我的事兒，”亨特太太收拾著餐具說，“晚上要早點兒回來！”

“那好，晚上見！梁小姐，你想吃點兒什么嗎？我要不要買點兒果子？”

“果子？這個季節還有什么果子？”梁冰玉不經意地說，“要是在北平，現在街上該賣糖炒栗子了?！?

“栗子？我們這兒也有啊，但不是糖炒的，恐怕味道不如你們的好吃，”奧立佛調皮地笑笑，露出一排潔白的牙齒，“好歹買點兒來嘗嘗吧，聊勝于無。晚上我們一邊吃栗子，一邊講故事！對了，我還得給你帶花兒來！”

“買不到花兒了吧？”

“找找看，能買到！冬天玫瑰也開花，鮮紅鮮紅的，像瑪瑙！”